ТОП 10 лучших статей российской прессы за
Jan. 18, 2016

— Зовите меня просто — Вера, — бойко, с молодым задором встречает нас Халикова. — Здесь все мое: каждый камешек знаю. По именам каждого жильца помню, а еще их детей и внуков.

Улыбка и смех Веры не могут оставить равнодушными: сразу хочется улыбнуться в ответ.

На ней яркий оранжевый жилет, такой, что носят все работники коммунальных служб. Но здесь его цвет воспринимается по-особенному: будто передает внутренний свет и заряд энергии, которые излучает Вера.

В Москву Халикова переехала из Самарканда 11 лет назад. Там осталась целая жизнь: учеба в кооперативном институте, работа — начала Вера с обычного продавца, а потом доросла до директора «Детского мира».

— И представить не могла, что буду жить в Москве, — рассказывает Вера. — В советское время ездила в столицу по путевке на пять дней: за конфетами и зефиром, посмотреть достопримечательности. Когда на пенсию ушла, решила, что дома оставаться не могу, надо продолжать трудиться. Решила наугад поехать в Москву. Устроилась уборщицей и своей работы не стесняюсь. Сыновья просили уйти на заслуженный отдых, но я не смогла оставаться без дела.

Мы подходим ко входу подъезд.

— Что видишь? — хитро спрашивает Вера.

А ничего особенного и нет. Все как обычно: входная дверь, доска с объявлениями, урна. Заметив нашу растерянность, Вера решает подсказать ответ.

— Здесь просто чисто, — улыбается она. — Наш труд незаметен. Но стоит хоть раз не выполнить нашу работу, сразу станет видно.

Рабочий день уборщицы многоквартирного дома начинается в семь утра: приводятся в порядок лестничные пролеты и площадки, вывозится мусор, очищаются от снега входы в подъезды. Но в такую погоду, как сейчас, они выходят раньше — в пять часов.

— Сейчас, когда снег не перестает валить, мы приходим на помощь дворникам, — продолжает Вера.

Помогает в работе и характер. Вера — перфекционист. Поэтому шансы у снежинок и пылинок — нулевые.

Коллеге Халиковой, Татьяне Войтовой, — 59. Слушая рассказ Веры, она во всем с ней соглашается. Переминается с ноги на ногу, румяная от мороза, кутается в шаль светло-серого цвета. Кажется, никак не дождется, когда же закончится наш разговор и можно будет не стоять на месте, а взяться за лопату идти кидать снег. Метель, она ведь не ждет!

— Недавно у меня был день рождения — 7 января. Но даже тогда, несмотря на выходной, я вышла на работу, — делится Татьяна. — Нельзя же двор оставить неубранным.

Послужной список у Татьяны втрое «увесистее», чем у Веры. Она уже тридцать лет работает в этом дворе. Из них 18 лет дворником.

— Какая пенсия, — шутливо отмахивается от нас женщина. — Не представляю, как можно просто сидеть на месте. Привыкла: от окон не отхожу, чуть снег — бегу в свой двор.

— Кстати, вижу свежий сугроб, — подхватывает Вера. — Все, некогда. Пора за работу.