«Нет на Волге лучшего места»,— писал о родном Хвалынске Кузьма Петров-Водкин. Здесь он родился и вырос. В память о художнике перед Домом культуры остановился «Красный конь». Здесь же установлен и памятник художнику.
— Что посмотреть в Хвалынске? — спросит турист.
— Дом-музей Петрова-Водкина и Художественную галерею имени Петрова-Водкина,— тут же ответят ему.
Дом-музей располагается в доме, который Кузьма Сергеевич купил в 1905 году для матери. Галерея — в бывшем особняке городского головы Алексея Радищева, внука автора «Путешествия из Петербурга в Москву». В собрании картины Петрова-Водкина соседствуют с работами местных мастеров, а также со старинными иконами, чудом сохранившимися после разорения окрестных старообрядческих монастырей.
Кстати, монахам московского Чудова монастыря Хвалынск обязан своим рождением. В середине XVI века им понравились изобильные и красивые места на высоком волжском берегу — холмистом меловом дне высохшего десятки тысяч лет назад моря — и основали село Сосновый Остров. В 1780 году по указу Екатерины II село стало городом.
В середине XIX века Хвалынск — купеческий город, один из центров российского старообрядчества. Он окружен мужскими и женскими монастырями, скитами, в которых жили монахи. А также… картежники и бильярдисты. В городе, по воспоминаниям современников, даже проводились неофициальные чемпионаты среди игроков.
К хвалынским причалам швартовались не только купеческие струги, но и царские яхты. По Волге ходили мокшаны, расшивы, коломенки, тихвинки, суряки и множество других видов судов и суденышек.
Обслуживали волжское судоходство артели бурлаков, и больше половины домов в городе построены на их деньги. Заработать на дом можно было за два-три сезона. Да и в советское время жизнь на Волге не затихала.
— Я на реке работаю более 60 лет,— рассказывает Геннадий Храмов.— Раньше здесь флота было ой как много!
Геннадий Андреевич окончил речное училище по специальности «техник-судомеханик», служил на Балтийском флоте, ходил по Волге на грузовых теплоходах вторым помощником механика, вторым штурманом в Таганрог, Ростов, Астрахань, Ейск, Ленинград, Москву…
— После перестройки у нас остался один паром, мне пришлось уйти в путейцы,— вспоминает он.— Сейчас обслуживаем дорогу на Волге: ставим и убираем буи, следим за их исправностью. Промеряем глубины, тралим — смотрим, чтобы на судовом ходу не было посторонних предметов.
Теперь у хвалынской пристани лишь изредка швартуются экскурсионные теплоходы, да утром и днем старенький «ОМик» перевозит пассажиров на другой берег Волги, в Духовницкое.
Уже не висит над городом запах соленой и копченой рыбы, который описывал Петров-Водкин. Однако некоторые строки из его воспоминаний актуальны и сегодня, например такие: «Идите в горы, поезжайте на остров, всюду не покидает вас аромат сотен тысяч пудов перевозимых яблок».
Хвалынск окружен множеством яблоневых садов, и во времена художника весь город ходил собирать яблоки. Да и сейчас приезжают «на урожай». Для кого-то это неплохая подработка, для кого-то — единственный доход, который будет кормить целый год.
…В саду мокро и грязно, недавно прошел дождь. Земля тяжело облепляет ботинки, не успеваешь счищать. Обычно в такую погоду не работают, но сейчас нужно торопиться: яблоки пестрым ковром лежат под деревьями, еще немного — и они совсем опадут.
До революции каждое яблоко перекладывали бумажкой и отправляли во Францию, Америку и другие страны.
— Сейчас это невозможно, вон сколько ящиков! — говорит Зарина. По специальности она медсестра, на сбор яблок ездит уже 15 лет. На соседнем ряду убирает урожай Наталья: у нее четверо детей, от 6 до 14 лет. Она окончила музыкальное училище по классу флейты, мечтала работать педагогом в музыкальной школе, но подходящих вакансий в городе нет. Наталья 11 лет трудится в пекарне и шестой год подрабатывает сбором яблок. Неподалеку от нее сосредоточенно работает Татьяна, она опытный сборщик — стаж 10 лет. Татьяна парикмахер, но по специальности не работает.
— За день набираю 40–50 ящиков,— рассказывает она.— Иногда очень быстро начинаю собирать, как будто внутри аж все трясется,— вдохновение! Не люблю, когда кто-то собирает больше, чем я. Дело не в деньгах. Это азарт!
Любители купания, фруктов и рыбалки стремятся в Хвалынск летом, а горнолыжного спорта — зимой. Трассы проложены на меловых горах, оставшихся от реликтового моря: они окружают Хвалынск и теснят его к Волге.
Природу Хвалынского края изучают и охраняют в национальном парке «Хвалынский». Это более 26 гектаров леса. В музее парка можно увидеть, как выглядела и формировалась эта территория 145 млн лет назад. И, что замечательно, здесь нет чучел умерших животных, только муляжи из искусственных материалов. Можно послушать голоса птиц и животных, обитающих в парке. Или посетить вольерное хозяйство «Теремок» — реабилитационный центр для раненых и попавших в беду зверей и птиц. Сначала в «Теремке» появился верблюжонок Васька. Затем стали приносить птиц с перебитыми или сломанными крыльями, малышей лосей и косуль, у которых погибли матери. Больного и ослабленного волчонка подобрали около логова. Орлов, получивших тепловой удар, тоже несут в парк. Их выхаживают и выпускают на волю.
Любовь Иванова — начальник вольерного хозяйства, в прошлом инженер на водоканале — идет вдоль клеток, кормит своих подопечных. Учуяв запах мяса, за ней ходят несколько кошек в надежде утащить и себе кусочек.
— Филин… Мы с ним разговариваем,— поясняет Любовь и обращается к птице: — Ууу-у!
— У-ууу,— отвечает та.
— Вот еще любимица — неясыть. Ее привезли крошечным птенчиком. Она не боится людей, меня узнает по шагам и каждое утро здоровается,— продолжает Любовь.— А это лунь. У него было повреждено крыло. Сейчас он уже летает, скоро будем выпускать.
Большинство обитателей центра, увы, так и останутся доживать свой век в хозяйстве. Например, кабанов совсем маленькими отбили у собак, у одного орла нет глаза, другой сел на высоковольтную линию и остался без крыла… Больные, покалеченные, неприспособленные к самостоятельной жизни птицы и животные не смогут выжить в дикой природе.
А еще в национальном парке есть литературный музей, где каждый год проводится поэтический фестиваль «Радуга – XXI век». В середине лета со всей России в Хвалынск съезжаются поэты, барды, писатели. Разбивают в лесу палатки, на костре готовят еду. Читают свои стихи, прозу, поют песни под гитару, ставят спектакли.
— У нас уже прошло шесть фестивалей. Люди хотят себя выразить. «Мы растем»,— говорят мне поэты и писатели, уже несколько лет приезжающие к нам,— рассказывает Галина Перекальская, журналист, поэт, организатор и идейный вдохновитель «Радуги – XXI век».— Они слушают, учатся друг у друга.
Ну и, конечно, каждое лето едут в Хвалынск художники, именитые и начинающие. Говорят — их вдохновляют здешние пейзажи, теплотой и светом наполняют прогулки по уютным тихим улицам со старинными деревянными домами и каменными купеческими особняками. Где еще найдешь такое? Только здесь — на дне морском.