Случилось невероятное: футбольный чемпионат мира, интересовавший до своего старта главным образом фанатов и чиновников, «вовлеченных в процесс», неожиданно превратился в невиданный прежде на просторах Отечества праздник, который зажег своей энергетикой и искренностью эмоций всех от мала до велика. Иностранцы ехали на чемпионат не только поболеть за свои команды, но и узнать чужую Россию. А благодаря им свою Россию узнали мы. Вот такой вот первый и самый яркий результат ЧМ-2018. За ним последовали и другие промежуточные итоги: и вдруг заигравшая в настоящий футбол родная сборная, и целый каскад сюрпризов в исполнении других участников турнира. Сумму впечатлений стартовой недели ЧМ собрал «Огонек»
Этот чемпионат мира ждали, кажется, только наши чиновники. Они что-то там твердили о празднике футбола, но у большинства россиян никакого радостного предвкушения не наблюдалось. Западная пресса писала о том, какие опасности ждут болельщиков в «путинской России», наша — все это старательно цитировала, а граждане хмурились: щас явятся! Будут драться, мусорить и проклинать «империю зла». Да пошли они…
И вот они явились. Первые пару дней ко все прибывающим болельщикам мы присматривались: не начнут ли бить витрины. А потом пошли первые сообщения с Никольской: ого, да они танцуют! Прыгают. Улыбаются. Поют красиво, как грузины. И москвичи стали осторожно съезжаться в центр, чтобы проверить, правда ли. Оказалось — правда. Настоящий праздник непослушания: болельщики, не скрываясь, употребляли алкоголь в публичных местах, лежали на газонах, купались в фонтанах, танцевали у церквей, собирались на митинги где хотели и скандировали непонятные лозунги. И им ничего за это не было — полицейские лишь хихикали и снимали их на мобилы. Тогда мы чуть-чуть заулыбались тоже. Начали фотографироваться с этими невиданными пришельцами — в огромных шляпах, в перьях, масках, в футбольной форме. Начали тоже выходить на газоны в Александровском саду — можно? Пришельцы-мундиальцы охотно подбадривали: давай, иди сюда, ложись, садись, прыгай, пой, пей, танцуй с нами!
Эх, была не была! И мы стали — с ними. Соцсети наполнились фотографиями братаний с иностранными болельщиками и бесконечно повторяющимися словами: «атмосфера», «позитив», «кайф», «карнавал», «феерия», «мурашки», «меня никогда не интересовал футбол, но…». Мы стали давать друг другу советы: «Товарищи, эти люди привезли нам левацкую заразу карнавальной культуры. Заражайтесь, пока дают!», «Купайтесь в живых человеческих эмоциях, учитесь у них радоваться жизни». «Я готова гулять там каждый день»,— пишет в «Инстаграме» москвичка, снабжая фото, на котором ее целуют два португальца, тэгами #эторай и #яcчастлива. Наши девушки, конечно, обалдели от такого количества загорелых, белозубых, горластых парней — и Никольская, пропитанная пивом и тестостероном, содрогающаяся от ритмов барабанов, манит их непреодолимо. Барышни выстраиваются в очередь, чтобы чужеземцы под крики: «Уно! Дой! Трес!» — подкидывали их по очереди в воздух. Но веселым озорством заразились, кажется, все. Пенсионеры в парке Горького играют в шахматы с исландцами. Бизнесмены в пилотках со звездочками фотографирутся на Тверской с немцами. Кто-то из наших на Красной площади играет на баяне «Катюшу», а египтяне танцуют. Тетеньки бухгалтерского вида танцуют с испанцами, сложив в центре круга сумки, как на дискотеке. «Наверное, так и выглядел мир до Вавилонского рассеяния»,— пишет православный священник в «Фейсбуке». «Все как в песне: дети разных народов, мы мечтою о мире живем»,— откликается старый комсомолец в «Одноклассниках». «Только здесь я осознал, что все мы братья! — философствует студент "Вконтакте".— Да здравствует футбол и растерянные менты!»
Многие сравнивают этот чемпионат с фестивалем молодежи и студентов в Москве в 1957 году — по ошеломительному счастью и радости.
И даже скептики, обещавшие: погодите, вот сейчас подтянутся англичане и поляки, тогда вам не до улыбочек будет, не угадали: то ли англичане и поляки оказались не настоящими, то ли все вокруг так пропиталось милотой, что она растворила всякую недоброжелательность, как кола ржавчину. «В центре гуляют марокканцы, немцы, аргентинцы, англичане, перуанцы — и никто не п***я! Пшеки бродят с целыми лицами, вообще непонятно, как и почему! — недоумевал какой-то гражданин в соцсетях.— Атмосфера мегапозитивная. Что за черт?»
Иностранные болельщики выдали нам аванс любви и доверия, и мы горячо ответили им тем же. Захотелось показать: мы тоже можем. Кокошники в магазинах сувениров пошли на ура, причем, как объясняют продавцы, покупают их в основном сами же россияне. «Я костюм Снегурочки достала с антресолей,— смеется какая-то женщина в Камергергском переулке.— Двадцать лет не надевала, а впору!» В пабликах засуетились: «Обращение ко всем адыгам Москвы! Все с флагами и в черкесках собираемся завтра, будем знакомиться и танцевать с гостями», «Кто умеет хорошо танцевать лезгинку и может приехать на Охотный ряд днем?», «Гармонисты есть?». Ничего подобного даже в Сочи не было — там зрители Олимпиады варились в своем соку, на закрытой территории, особо не общаясь с улицей. Тут же в чемпионате участвуют 11 городов — и на их площади, чтобы «кайфануть», съезжается народ со всех окрестных населенных пунктов.
«Как будто мы не в России»,— удивляются наши граждане. Но мы в России. Просто мы давно себя такими счастливыми не видели. Маленький Саранск превратился в город-праздник с латиноамериканским темпераментом — оказалось, что наши девушки отлично разбираются в сальсе и бочате, и для каждого болельщика, танцующего на улицах, сразу находится пара. «Тут очень круто,— телеграфируют из Казани.— Всю ночь угощал австралийцев, говорили о семьях, показывали друг другу фотки. Не жаль ни одного потраченного рубля!» «В Питере иностранцы угостили меня орешками, пока с велосипедом на светофоре стояла. Типа, мадам пьет? Мадам не пьет! Но мадам наверняка ест, нужно есть! Веселые ребята. Хорошо, что они все приехали!» «В Сочи ходили в центр, на движ позырить. Феерично, из серии "не расскажешь — надо петь". От восторга и речевок я потеряла голос. А испанцы такие хитрые: бегают довольные, в дудки дудят и всем прохожим улыбаются. Если улыбнуться им в ответ, они тут же к тебе подбегают, и с криками "Испания! Испания!" рисуют на тебе свой флаг». «В Волгограде многие наши, россияне, пришли в фан-зону в футболках английских клубов и сборной, скандировали речевки вместе с англичанами. Группы английских болельщиков в ответ сами начинали скандировать: "Россия!"» «Девушки, если в Сочи к вам подходит мужчина и представляется итальянцем, невзначай скажите: Карабах это Азербайджан, и смотрите за эмоциями, так вы поймете, настоящий ли итальянец перед вами».
Мы так истосковались по дружбе, что готовы для этих мундиальцев на все. В Екатеринбурге местные жители на Авиационной улице по-настоящему соревновались: кто приютит египетского болельщика Исмаила, оставшегося без жилья,— каждый предлагал свою квартиру. Болельщик сборной Туниса Слим Ятлави удивляется, что ему помогли добраться из аэропорта до отеля, причем совершенно бесплатно: «Местный житель настоял. Мы предложили ему деньги, но он отказался. Он помог нам с багажом и пообщался с администратором в отеле. Я никогда не видел ничего подобного». Немецкого болельщика, забывшего куртку в московском ресторане, нашли и еще раз угостили. Болельщица из Британии, оказавшаяся в спальном районе в гостях у какой-то русской женщины, с удивлением пишет: «Русские едят на завтрак икру», не понимая, что просто ей на стол выложили все самое лучшее. Москвич Дмитрий Лавриков схватился с таксистом, пытавшимся обмануть мексиканских болельщиков. Даже преступника-мексиканца, пойманного на краже в аэропорту, в СИЗО сокамерники-россияне окружили заботой: подкармливают и развлекают изо всех сил: «В шахматы с ним по очереди рубимся, он всех обыгрывает».
Иностранцы тоже, похоже, ожидали другого приема, поэтому стали говорить своим журналистам о «нескончаемой вечеринке» и «зашкаливающем дружелюбии» русских. Как Алекс Пирс из Фродшема, заявивший, что такая человеческая теплота показалась ему «странной»: «Все как-то чрезмерно. Я вчера разговаривал с русским ультрас из числа фанатов. У него на лодыжке была татуировка „Марсель-2016". Но все, чего он хотел, это обнять меня». Британская Guardian с неким удивлением отмечает: «Россия на месяц показала свое лучшее, улыбающееся лицо: люди рады приветствовать турнир и фанатов, и это приводит к позитивным откликам». Исландцы выучили «Калинку», аргентинцы задают ритм нашим кричалкам своими барабанами, группа бразильских болельщиков из Москвы явилась в Ростов уже с огромным плакатом «Россия, спасибо за ласку!».
В том же Ростове один из бразильских болельщиков Томер Савойя подбежал к кому-то из наших и, задыхаясь от восторга, закричал ему в камеру: «Россия — ах…, братан!» Томер вообще парень активный. Еще на первом матче чемпионата он, обмотавшись своим желто-зеленым флагом, заводил москвичей, скандировал на стадионе «Россия! Россия!» и оборачивался на молчащих соседей: «Давай!» В итоге его трибуна орала громче всех. А в Ростове, так эмоционально поделившись впечатлениями о стране, принимающей чемпионат, Томер стал звездой за пару часов: видео с ним распространялось по соцсетям с невиданной скоростью — к утру его знал уже весь город. Совершенно незнакомые люди бросались, чтобы обнять его: «Братан!» В кафе и ресторанах Томера и его друзей угощали «за счет заведения», его бесплатно катали по городу, поили и развлекали. «Ростов твой, чувак! — взорвался его "Инстаграм" русскими сообщениями.— От души, братан! Добро пожаловать в Россию!», «Ты наш герой, создатель лучшей кричалки в поддержку сборной на чемпионате мира! Спасибо!», «То чувство, когда подписчиков из России больше, чем из Бразилии», «Приезжай в Питер!», «Приезжай в Москву!», «Тагил ждет тебя!», «Топчик», «Лють», «Томерчик, тебя вся Россия знает, заходи в любой дом, встретят как родного», «Спасибо болельщикам! Вы подарили нам море позитива!», «Ребята, не уезжайте из России, пожалуйста, вы привезли много хороших эмоций».
Эту мысль: пусть они не уезжают — в рунете высказывают многие. «Закрыть границу! Никого не выпускать! Пусть всегда будет праздник!» — шутит кто-то, но собирает кучу лайков в поддержку этой идеи. Западный журналист пишет, что болельщиков всего мира предупреждали о традиционно мрачных русских, а в итоге все фаны оказались «в плену» — невероятно гостеприимная Россия обманула их ожидания. Россия обманула и наши ожидания, братан. Мы сами пока не можем сообразить, с чего это вдруг мы такие хорошие, что уже даже достаем своей добротой гостей? Кто-то объясняет это нашим «врожденным идолопоклонством перед Западом»: мы, мол, всегда стараемся иностранцам угодить. Кто-то считает, что это просто менталитет такой: мы можем лупить болельщиков из команд-соперников в Марселе, но у себя дома отдадим гостям последнюю рубашку. «Это эффект маятника,— рассуждают даже на околофутбольных форумах.— В повседневной жизни иностранцы бы столько теплоты не нашли. Но просто слишком много лжи о России в мире, и люди пользуются шансом доказать, что тут-таки не Мордор». А кто-то уже опасается: «И вот они уедут — и как же? Снова те же угрюмые морды в метро?» Может, действительно мы лишь на месяц, хоть и без всяких инструкций от организационного комитета, показали миру и соотечественникам, как умеем радоваться? А завтра опять все вернется — как было «до того»?
Но нам понравилось, мы запомнили. И это — главная победа этого чемпионата. Мы увидели, какими свободными и открытыми можем быть. Как можем болеть за себя и за других, помогать, подбадривать, гордиться и, чуть смущаясь, прикрывая рот ладошкой, улыбаться…