Роберт Паттинсон — из тех, кому сполна досталось и хвалы, и хулы: девичьего обожания, охватившего весь мир, мужской ревности, уважения коллег, скепсиса «серьезных» режиссеров. Слава пришла к нему благодаря роли, которой он никогда не гордился. Зато она позволила достичь независимости — и в творчестве, и в жизни. Роб выбрал странное творчество и эксцентричное поведение. Что забавно, ведь к тому не было никаких предпосылок, детских травм или страшных тайн.
Все у него с самого начала было ровно — без высокопоставленных предков, но и без нищего детства в трейлерном парке, никакой актерской династии и прочей богемной аристократии в анамнезе, но и не совсем далеко от творчества. Да, Англия, да, Лондон — но не сама прямо вот столица, а пригород Барнс. Мама — менеджер в модельном агентстве, папа — дилер винтажных автомобилей. И две старших сестры-вредины, обожающих наряжать братишку, обидно называя при этом Клаудией, поскольку хотели третью сестру. Впрочем, мужественность его от этого не пострадала — в конце концов ему пришлось учиться в частной школе для мальчиков.
Много позже бывшие учителя и однокашники будут описывать Роба не без юмора — «неудержимый победитель последнего семестра в номинации «Самая неряшливая парта», «не самый академичный ребенок, зато очень любил драму», «хорошенький, красивый и светловолосый, самый прекрасный мальчик из наших многочисленных прекрасных мальчиков».
Он и правда был красив. И любил драму — в смысле драматургию. С шести лет участвовал в школьных постановках — от простеньких пьесок, сочиненных учителями, до адаптации «Повелителя мух» Голдинга. А потом подрос — и из следующей школы его исключили. За продажу одноклассникам порножурналов, причем краденых. В конце концов «самый прекрасный мальчик» обнаглел настолько, что попробовал украсть буквально всю стойку в магазине. Его поймал сотрудник, вызвали родителей, к счастью, обошлось без полиции. Но слухи до школы таки докатились — и друзья, которые покупали у Роба журналы, немедленно на него настучали.
Впрочем, кармический должок он вскоре вернул — устроился разносчиком газет, трудолюбиво объезжал окрестности в любую погоду и славился пунктуальностью. Одновременно попробовал себя в модельном бизнесе и привлек внимание. Правда ненадолго. Какое-то время юноша в полной мере отвечал тогдашнему модному стереотипу — высокий, худой, бледный «андрогин». Но вскоре гормоны взяли свое, нежный эльф возмужал — и карьера в моде закончилась, а вот в актерстве, напротив, началась.
В любительский театральный клуб Барнса Роб попал по совету отца: Ричард Паттинсон однажды увидел стайку спешивших туда юных красоток и сказал сыну: «Это, пожалуй, отличное место, чтобы проводить там свободное время». Больше в шутку, хотя, конечно, родителям очень хотелось, чтобы сын избавился от застенчивости и выбрался из опасного «тихого омута». Но никто не ожидал, что там на сцене, в постановке «Тэсс из рода д’Эрбервиллей», его приметит актерский агент.
После этого Паттинсон мог «выстрелить» еще в 2004-м — он сыграл в «Ярмарке тщеславия» сына героини Риз Уизерспун. Увы, роль в итоге вырезали под корень, он обнаружил это, когда пришел в кинотеатр. Спустя годы жизнь столкнет его с Риз еще раз — только теперь он сыграет ее возлюбленного в цирковой драме «Воды слонам!» и к тому времени будет уже более чем известен.
Первой заметной ролью в итоге стал Седрик Диггори в «Гарри Поттере и Кубке огня». Собственно, предложила ее директор по кастингу из «Ярмарки тщеславия» — ей было стыдно, что так вышло с вырезанными сценами. Так что в конечном счете неудача обернулась шансом. Из-за съемок, продлившихся одиннадцать месяцев, семнадцатилетний Паттинсон не стал поступать в университет, о чем, впрочем, не пожалел.
Он был буквально рожден для этой роли: типичный англичанин с точеным лицом и волевой челюстью, чемпион Хогвартса, соперник-друг, гибнущий в подлом бою. Кстати, Паттинсон, которому очень не хотелось выглядеть по-детски, тогда придумал замечательную «краску» для своего персонажа: его Седрик держал волшебную палочку как пистолет. К роли Роб готовился своеобразно — перед каждой сценой в буквальном смысле себя бил, орал в подушку и дрался с воображаемым противником. Ну вот так он понял честно прочитанную книгу об актерском мастерстве. Впрочем, и в дальнейшем его методы подготовки к съемкам будут весьма эксцентричными, как и поведение после съемок...
Впервые Паттинсон отчудил на красной дорожке практически случайно. К тому времени он появился еще и в «Гарри Поттере и Ордене Феникса» — там использовали кадры из «Кубка огня» в виде воспоминания. Но фильм все равно посмотреть хотелось, так что в 2007 году он пошел на премьеру в Лос-Анджелесе. Рассчитывал как-нибудь проникнуть внутрь — и совершенно не подумал, что его могут узнать. Между тем то лето Роб провел довольно глупо на фоне безработицы — ел пиццу, пил пиво и валялся на диване. Выглядел не лучшим образом, до кинотеатра сорок пять минут шел по Голливудскому бульвару по самой жаре, страшно вспотел... И вот таким его увидели и узнали — у Седрика Диггори, как обнаружилось, тоже были фанаты. И прежде чем успел это осознать, Роб оказался на красной дорожке с остальными актерами. За что потом и получил по полной от агента — фотографии получились чудовищными.
К тому времени Седрик Диггори его продвинул на пару клеток вперед — на родине юношу называли «британской звездой будущего» и «новым Джудом Лоу», в копилке появилось несколько небольших нестыдных ролей. Тем не менее Роб серьезно задумался о том, чтобы бросить актерство, его раздирали сомнения. И тут случились «Сумерки»...
Смешно, но долгое время Паттинсон совершенно серьезно был уверен, что речь идет об артхаусном фильме для узкого круга — ведь режиссер Кэтрин Хардвик до этого снимала именно такие. Книгу он не читал — и даже не представлял, что претендует на роль самого желанного парня большинства девочек планеты, а также их мам. Кандидатура на роль Беллы Свон уже определилась — мрачноватая и угловатая Кристен Стюарт. А на роль Эдварда пробовалось что-то около пяти тысяч претендентов. Двадцатиоднолетний Роб тогда приехал в Лос-Анджелес на кастинг другого фильма — ромкома, и там у него все получилось очень неудачно. Страшно расстроенный, на следующий день он встретился с Хардвик у нее дома — до этого отправил ей из Лондона запись для прослушивания и поговорил по телефону.
Роб настолько ни на что не надеялся, что перед встречей даже принял сильное успокоительное, что в итоге и обеспечило успех — никому из конкурентов не удалось так точно передать предельное спокойствие и холодную невозмутимость героя. Дома у Хардвик предполагалось проверить совместимость актеров в трех сценах. Оказалось достаточно одной — с поцелуем. Химия между Паттинсоном и Стюарт просто зашкаливала. И он очень понравился партнерше, хотя выглядел тогда откровенно плохо. Пиво, которое дул несколько месяцев, сделало свое — он здорово поправился. А еще зачем-то покрасил волосы в черный цвет, и к прослушиванию корни здорово отросли. Это не считая того, что актер был на несколько лет старше героя-старшеклассника. В общем, представители студии остались недовольны и не верили, что этого странного парня можно хоть как-то внешне облагородить.
Однако режиссер взяла Роба под жесткий контроль. С цветом волос и прической было проще всего, а тренировки и диеты превратили Роба в того самого бледного красавца с острыми скулами. Автор книги Стефани Майер, которая ставила на совсем другую «лошадку», пришла в восторг.
Кое-что ему позволили придумать — например появиться, спрыгнув с дерева. Кое-что вызывало споры. Продюсеры хотели, чтобы Эдвард был более веселым, и специально для актера выделили в книге маркером все моменты, когда его герой улыбался. На это тот точно так же выделил маркером моменты, когда его персонаж хмурился. Чтобы достичь компромисса, пришлось вмешаться агенту: к тому моменту спорщику Паттинсону уже грозило увольнение.
Самое смешное, что ему вообще не нравилось ничего — ни книга, ни его герой, — а тотальная популярность «Сумерек» казалась чрезвычайно странной. Впрочем, это не помешало перевоплотиться в идеального Эдварда Каллена, что оказалось непростой задачей: попробуй-ка привнести хоть какое-то разнообразие в реакции одного из самых замкнутых героев в истории!
Фанаты остались довольны. Успех фильма сравнялся с популярностью книги и привел к ночным показам, к настоящему паломничеству в реальный город Форкс, к обилию фанфиков и к бешеной прибыли от мерча вроде коллекции Барби по мотивам героев или фиолетового постельного белья Беллы Свон. Стюарт и Паттинсон красовались на обложках журналов, проводили пресс-конференции, ездили в бесконечные туры. Кристен фанаты приняли скрепя сердце — ведь каждой хотелось быть Беллой. Зато Роберт стал безоговорочным кумиром — у него даже появилось прозвище, которое он немедленно возненавидел: Р-Патц.
Лавина популярности быстро погребла его под собой — Паттинсон буквально не знал, куда прятаться. У него имелись целые схемы побега от папарацци — и машины по пути менял, и в багажнике ездил, и на парковках переодевался. Однажды чуть не впал в истерику, когда на протяжении десяти часов за ним неотступно следовали восемь машин. Он никуда не мог пойти и нигде не чувствовал себя свободно — даже дома. Толпы стервятников, поджидающих за порогом, щелкали всех, кто подходил к воротам, и следовали за каждым въезжавшим и выезжавшим авто. Чтобы выскользнуть из западни, актер проворачивал беспроигрышный трюк: переодевшись в его вещи, ассистент прыгал в его машину и несколько часов колесил по Лос-Анджелесу, преследуемый репортерами.
Паттинсон безумно устал от Эдварда Каллена, но выбора не было — впереди-то еще четыре фильма: «Новолуние» в 2009-м, «Затмение» в 2010-м и две части «Рассвета» в 2011-м и 2012-м. Не упрощали жизнь и не экранные, а настоящие отношения с Кристен Стюарт.
Все началось в 2009-м, но роман пара долго скрывала. И потому что на этом настаивали продюсеры, и потому что сами не хотели ничего афишировать. Однако все в итоге просочилось наружу и вопреки опасениям студии, только добавило успеха франшизе. Кристен и Роб светились от счастья, все вокруг ждали свадьбы... и тут прогремела новость: Стюарт изменяет Паттинсону, актрису застукали с Рупертом Сандерсом, женатым режиссером ее нового фильма «Белоснежка и охотник»! Это было настоящим святотатством: Белла, присягавшая в вечной любви к Эдварду, его предала! И когда — накануне выхода последней части «Рассвета»!
Позже Стюарт скажет, что расставание было неописуемо болезненным, а Паттинсон — что «дерьмо случается, когда вы молоды». Потом Кристен признается в шоу Говарда Стерна, что Паттинсон был ее первой любовью, что их отношения были настоящими и что ей действительно очень жаль.
Ее собственная личная жизнь сложится весьма извилисто, и Роберт, конечно, в одиночестве не останется. И может быть, в качестве компенсации жизнь предложит ему много более разнообразную и свободную кинокарьеру, нежели бывшей невесте. Оба они будут изо всех сил стремиться выйти из сумерек, вырваться из в буквальном смысле кровного родства со своими героями. Но Паттинсону в поисках выхода за флажки повезет гораздо больше. Вероятно потому, что он более независим и менее инфицирован магией коммерческого успеха.
Франшиза «Сумерек» была для него как бы страховочной сеткой — позволяла тихонько экспериментировать, не боясь падения. Что бы он ни делал — знал, что впереди новый фильм вампирской саги, который гарантированно принесет деньги и поддержит статус, а значит, в промежутке можно позволить себе потерпеть неудачу. Так что между фильмами он снимался, пробуя разные амплуа и жанры.
«Переходный возраст» о музыке и self-help-психологии, «Отголоски прошлого» о Сальвадоре Дали, Гарсиа Лорке и Луисе Бунюэле, где британский денди Паттинсон перевоплотился в жгучего эпатажного каталонца Дали, «Помни меня» о страстном юном романе на фоне трагедии одиннадцатого сентября, «Воды слонам!» о передвижном цирке времен Великой депрессии, циничный путь наверх в экранизации Мопассана «Милый друг» — все это снято в просветах «Сумерек».
Однако Эдвард Каллен продолжал преследовать Роба повсюду — фанаты вроде бы понимали и приветствовали его попытки и поддерживали долларом каждую премьеру, но на самом деле никем другим своего любимца не видели. Порой он чувствовал себя рабом и заложником сразу всех — и ставшего ненавистным романтического вампира, и одной роли, грозившей запереть в жестких рамках навеки, и поклонников. Во время съемок «Помни меня» в Нью-Йорке он в буквальном смысле ощутил себя загнанной дичью. В центре Манхэттена его преследовала огромная толпа фанатов. Спасаясь, Роб попытался перебежать улицу и чуть не погиб — таксист успел затормозить, но все же зацепил его. Актер тогда по-настоящему испугался — это было похоже на пребывание в зоне боевых действий с непредсказуемым исходом.
Съемочные группы его фильмов тоже рано или поздно переполнялись раздражением: ажиотаж вокруг площадки, сборища кричащих поклонников, пытавшихся увидеть кумира хоть мельком... В дополнение к телохранителям, которых предоставляли студии, Паттинсон был вынужден нанимать еще собственную охрану, и при этом каким-то чудом сохранял сосредоточенность в работе и доброжелательное отношение к фанатам.
Их любовь к Робу была столь велика, что даже прощала его подчас весьма нелестные отзывы о франшизе. Любому другому такого кощунства адепты никогда бы не простили, а вот Паттинсон безнаказанно позволял себе откровенно говорить, что бесконечная сага о вампирских страстях не вызывает у него ни малейшего энтузиазма, что ему надоели долгие съемки, что книгу не стоило публиковать, что сюжетная идея и шумиха вокруг фильмов кажется ему странной, что гонорары могли быть и повыше, что фанатом «Сумерек» сам он ни за что не стал бы и что с начала работы в этом проекте перестал умственно развиваться.
Впрочем, он очень старался найти какие-то добрые слова о «Сумерках», без которых ничего бы не имел. И находил. Хвалил саундтрек, к которому, между прочим, приложил руку, да не один — сестра Лиззи тоже поучаствовала.
Музыкой оба увлекались с детства. Роба с трех лет усадили за пианино, а с пяти он не расставался с гитарой. Подумывал о карьере музыканта, играл в никому не известной группе — рок-н-ролл, конечно. И в «Сумерках» пел для Беллы, а две написанные и исполненные им баллады вошли в официальный саундтрек. От страсти к музыке осталась коллекция электрогитар. А вот Лиззи стала профессиональной певицей. В ее жизни случилось свое судьбоносное чудо — скаут компании звукозаписи приметил семнадцатилетнюю девушку на выступлении в пабе Барнса, и уже через год она стала одной из самых популярных и продаваемых британских исполнительниц. Строя карьеру, немного отвлеклась от дел брата и пропустила момент наступления его тайфунной славы. В шоке позвонила ему из заграничного турне с воплем: «Так ты правда такой крутой?! Здесь повсюду твои фото!!!»
Именно тотальная известность что-то надломила в Робе. Настолько, что для него стало жизненно важным вырваться из пространства коммерческого кино и он сделал ход конем, которого никто не ожидал: переключился на артхаусные и инди-фильмы. «Ровер» с Гаем Пирсом, «Звездная карта» Дэвида Кроненберга, «Королева пустыни» с Николь Кидман... Эти фильмы и на сотую долю не были так масштабны, как «Сумерки», но Паттинсону было очень комфортно в их камерном пространстве под началом режиссеров, не стремившихся никому угодить.
И надо сказать, на этом поприще он тоже удостоился высоких оценок. И за приключенческий «Затерянный город Z», и за космическую драму «Высшее общество», и за комедийную «Девицу» с Мией Васиковской, и за «Хорошее время» — для роли мелкого вора в этом фильме Роб с головой погрузился в криминальную культуру Квинса, перекрасил волосы в блонд, проколол уши и выработал фальшивый акцент. Тут он благодарил материнские гены: Клер Паттинсон обладала забавной особенностью — общаясь по телефону с кем-то говорившим с акцентом, к концу разговора перенимала его полностью. Вот тут-то люди и перестали его узнавать. Он даже ставил эксперименты — провел целый день в экранном образе, болтался в людных местах и чувствовал восхитительную анонимность.
А уж снимаясь в психологическом триллере «Маяк», Роб так глубоко погрузился в роль смотрителя маяка 1890-х годов, что едва не сошел с ума по-настоящему. Еще бы, им с Уиллемом Дефо нужно было сыграть людей, охваченных безумием в изоляции. Режиссер Роберт Эггерс снимал свою мрачную черно-белую картину в маленькой рыбацкой деревушке в Канаде, в страшно дискомфортных условиях. Паттинсон отрастил для роли впечатляющие усы (и впоследствии серьезно называл это одним из самых больших своих актерских достижений), практически ни с кем не разговаривал вне съемок и всячески измывался над своим телом и разумом.
На этот раз перед выходом на площадку он не бил себя, а крутился вокруг оси как дервиш, чтобы вызвать головокружение и утратить ориентацию, запихивал в обувь камни, чтобы убедительно хромать, мочился в штаны для реалистичности же, а еще регулярно вызывал у себя рвоту, чтобы добиться ощущения полной физической и эмоциональной опустошенности.
Впоследствии свое тогдашнее состояние он опишет как постоянное пребывание в каком-то смысле без сознания. Из той роли пришлось выбираться долго. Зато после этого уже проще простого дались роль Людовика в «Короле», съемки в «Доводе» мастера загадок Кристофера Нолана и выдумывание очередного акцента в «Дьявол всегда здесь». Тогда с некоторым опозданием критики и публика заметили любопытную вещь: в каждом фильме Паттинсон хоть немного, но менял голос. Делом чести для журналистов с тех пор стало попробовать услышать, как он звучит на самом деле.
Роб же сумел сделать главное — переломить стереотипное восприятие как у серьезных режиссеров, так и у зрителей. Да, каждый новый фильм, как под копирку, сначала вызывал скепсис: мол, а-а-а, тот красавчик из «Сумерек», зачем брать модельку на серьезную роль? Потом тоже не очень приятный: о, снова Паттинсон, а не бедновата ли у него палитра, не высоковат ли риск? И всегда за этим звучала особенно досадная нотка: подозрения, что его взяли на роль именно из-за «сумеречной» популярности в расчете на то, что кассу обеспечат влюбленные фанаты. Зато потом всегда хвалили. И критики, и продвинутая публика... Правда и тут проскальзывало не столько лестное, сколько унизительное удивление: надо же, справился, кто бы мог подумать?!
Уверенности в себе это не прибавляло. Роб, и без того от природы дико самокритичный и склонный к сомнениям, каждый новый проект воспринимал как зверь дрессировщика: сейчас будем разучивать новый трюк, нужно прыгнуть в горящее кольцо. Да и сами проекты оказывались один другого сложнее — как с точки зрения профессиональных навыков и вызовов, так и психологически. Прессинг пребывания в фокусе всеобщего внимания, равно утомительного, будь оно обожающим или критическим, обострил присущую ему эксцентричность до предела. То он слишком старательно подбирал формулировки, то наоборот ляпал что-нибудь несусветное, позволяя себе отдаться спонтанности, и в итоге примеров его странностей набралась целая картотека.
Роберт Паттинсон стал одним из главных поставщиков мемов и шуток в Интернете. Поначалу его агенты хватались за голову и после каждого интервью спешили тушить пожар, а потом перестали, обнаружив парадокс: обаяние всеобщего любимца оказалось таким мощным, что даже вопиющие ляпы обсуждали не издеваясь, а одобрительно посмеиваясь.
Даже в этом Роб был актером. Спустя несколько лет он признается, что почти всегда врал. Выдумывал какие-то нелепости от скуки или потому, что не знал, что сказать. Или брякал первое попавшееся из-за нервозности. Каждый раз его фантазии становились сенсацией и не подвергались сомнению. Некоторые были неудачными и не лучшим образом сказались на репутации — да так и закрепились в массовом представлении, хотя Паттинсон сто раз потом их опроверг. Своему коллеге Уиллему Дефо он признался: мол, внутри у него будто живет маленький гремлин, все время подзуживает сказать что-нибудь шокирующее и посмотреть, что будет. Что ж, гремлин получает возможность посмеяться с завидной регулярностью.
На волне популярности «Сумерек» в 2009 году, утомленный восхвалением своей неземной красоты, с серьезным видом признался, что не моет голову, да и вообще не видит особенного смысла в личной гигиене. Дескать, чистоплотность — такой же странный феномен, как любовь к истории о вампире, любящем человеческую девушку и при этом мечтающем выпить ее кровь. Не убирает же Роб квартиру — вот и волосы не моет, а партнеров по съемкам просто просит смахивать с него перхоть, если заметят.
Странным образом эта новость ни у кого не вызвала брезгливости и не оттолкнула — магической привлекательности Эдварда Каллена ничуть не убавилось. В итоге выдумка тянулась за ним годами, сколько бы раз Паттинсон ни каялся, что сдуру соврал и на самом деле честно принимает душ и моет голову регулярно.
В том же году задушевно рассказал журналистам, что во время съемок в Испании победил сталкершу методом «клин клином». Мол, фанатка торчала возле его квартиры несколько дней. Однажды ему было одиноко и стало жалко девчонку. Роб позвал ее поужинать. В ресторане он несколько часов так обстоятельно и занудливо жаловался на жизнь, что девушка вышла якобы «в туалет» и сбежала.
В 2011 году, продвигая фильм «Воды слонам!», он поведал в шоу «Сегодня» о первом посещении цирка в детстве. С трагическим лицом, с трудом подбирая слова, вспомнил, как на его глазах погиб на арене клоун — взорвалась-де его смешная маленькая машинка и это стало такой травмой, что больше Роб ни разу в жизни не посещал цирка. Все поверили в это и очень его жалели. Потом, стоя на сцене с коллегами во время немецкой премьеры картины, Паттинсон стеснительно признался, что все выдумал. Зачем? Да он и сам не знает... Вскоре расстарался на новую выдумку: страдает, мол, редкой физиологической особенностью — слишком вязкой слюной в минуту волнения, и именно это побуждает говорить быстро, так, что не успевает сообразить, что несет.
С той же невозмутимостью в 2012 году в пресс-туре второй части «Рассвета» Роб сообщил, что если бы был режиссером фильма, усложнил бы долгожданную сексуальную сцену участием моржа. А заодно заявил, что будь он королем, сажал бы скучных людей в тюрьму.
В телешоу спросил ведущего, плевали ли в того когда-нибудь во время секса. И очень рекомендовал попробовать — отличная штука. Потом вынужден был оправдываться, что сам не знает, зачем решил шокировать общественность и опять выпалил первое, что в голову пришло.
В 2017 году, запертый в гостиничном номере в Нью-Йорке в очередном пресс-туре, так натосковался, что придумал короткометражку «Страх и стыд» и снялся в ней. Сидит, мол, в отеле, хочет выйти на улицу, но боится атаки папарацци. Потом видит в окно человека, который просто идет и ест хот-дог, и решается спуститься, чтобы купить и себе сосиску, озираясь, прячась и трясясь в страхе быть узнанным. Весь внутренний монолог озвучил довольно злобным голосом.
Продвигая «Хорошее время», брякнул в популярном ток-шоу уже совсем несусветную глупость — мол, воспротивился в одной сцене оказать, так сказать, сексуальное удовольствие огромной собаке. Новость облетела Интернет, организация PETA («Люди за этичное обращение с животными») даже выпустила восхваляющее чуткого Паттинсона заявление. Однако режиссеры в «Твиттере» в ужасе написали, что ничего подобного не было, а следом и актер признался, что перегнул палку в дурацкой шутке.
Гламурному журналу, давая интервью в качестве лица парфюма Dior, Паттинсон сообщил, что его естественный запах близкие сравнивают с запахом карандаша, а другому журналу — что ел карандаши в детстве. В интервью Кети Перри с невинным видом признался, что за рулем всегда страшно боится задержания полицией, потому что на самом деле точно не знает, как вести машину.
Сидя на карантине в 2020 году, Роб дал самое странное в своей жизни, да и в истории нового столетия, интервью мужскому глянцевому журналу в зуме. Мало того что наговорил бессвязных парадоксов, так еще и на глазах корреспондента изобрел совершенно сумасшедшее блюдо. Хотел придумать макароны, которые можно держать в руке как фастфуд. Для этого собрал хаотичный набор продуктов: сухие макароны, воду, сахар, сыр, кукурузные хлопья вместо панировочных сухарей, соус для пасты и булочку для гамбургера. Пытаясь сделать сахарную корочку, поджег латексную перчатку и заработал ожог на руке. Потом, положив все это в фольгу, отправил в микроволновку несмотря на робкий протест репортера. Сломал микроволновку, устроив взрыв и вырубив электричество. Вся эта история облетела Интернет и породила множество мемов. Оказалось, что Паттинсон пытался продать свое ноу-хау знаменитому калифорнийскому ресторатору и начать с ним совместный бизнес по выпуску нового продукта...
Журналисты не понимали, как себя с ним вести: верить или нет, смеяться его странным шуткам или тревожиться из-за бессвязности формулировок. Впрочем, самые проницательные замечали: даже в моменты, казалось бы, беззащитной искренности роковой мужчина и самый желанный бойфренд всей планеты ухитряется виртуозно избегать разговоров о личной жизни. Приходилось перебиваться уловом папарацци и слухами.
Ему пришлось очень нелегко в 2012-м, когда весь мир узнал об адюльтере Кристен Стюарт. А ведь к тому времени они уже всем растрезвонили, что подумывают о свадьбе, и Роб купил дом... После окончательного расставания в мае 2013 года Паттинсон вытерпел неизбежное: фотографии, на которых вывозил вещи. Долго приходил в себя, изо всех сил избегая многочисленных потенциальных утешительниц. С августа 2014-го почти три года встречался с певицей FKA Twigs, дело даже дошло до помолвки, но все оборвалось. Твигс после этого записала студийный альбом, которому придали популярности обстоятельства, послужившие вдохновением.
С середины 2018 года в жизнь Роба вошла модель Сьюки Уотерхаус, с которой он и живет в Лондоне по сей день — и похоже, вполне счастливо. Но никакими подробностями публику не балует — ему с головой хватило выставленного напоказ кровоточащего сердца в пору скандала с изменой Стюарт. Что до былой возлюбленной — они общаются. Вполне вежливо. В отличие от экранных влюбленных — столетнего юного вампира и земной жертвенной девушки — свою любовь они давно забыли.
Роб побывал в сотне самых влиятельных людей мира по версии Time и в списке ста главных знаменитостей по версии Forbes. Один из самых высокооплачиваемых актеров. Благотворитель — очень активный и щедрый. Любимец критиков, с недавних пор — продюсер. Герой документальных фильмов, подарочных фотоальбомов и исследовательских монографий, посвященных его феномену. Обладатель множества титулов «самого красивого», «самого сексуального», «самого стильного», «самого богатого» и «идеального» согласно рейтингам всех главных мировых авторитетных глянцевых изданий. Вплоть до последнего по времени: в 2020 году Паттинсон возглавил список самых красивых мужчин мира уже не просто по чьему-то выбору или результатам голосования — нет, тут уж бери выше, все по науке, красота его соответствует золотому сечению на 92,15 процента согласно древнегреческому уравнению красоты.
Он тем временем совершил новый поворот — точнее карьерный разворот на сто восемьдесят градусов. Независимое кино — отличная штука, но несколько лет назад агент Паттинсона робко дал ему понять, что несмотря на все заслуги и титулы тот, похоже, выпал из голливудского списка А. Не в том смысле, что режиссеры перестали считать его талантливым и перспективным, а в том, что уверились, что он никогда не вернется в мир гигантских бюджетов и сборов. И Робу стало не по себе. Одно дело самому горделиво поворачиваться спиной к Голливуду, и совсем другое — когда Голливуд поворачивается спиной к тебе. Одно дело отвечать отказом на предложения ролей, а другое — когда тебе попросту перестают присылать сценарии.
Спасло участие в «Доводе» Нолана. Отсюда и протянулась цепочка: маститый режиссер, снявший несколько фильмов о Бэтмене, привлек к Паттинсону внимание заново — настолько, что того на роль Бэтмена и позвали. Это стало отличным поводом вернуться — да как! Поистине триумфально.
Роберт никогда не думал об участии в кинокомиксах. Но в данном случае речь шла о роли мечты для любого актера. К тому же было приятно, что создатели нового фильма франшизы приметили Паттинсона как раз в самом дорогом его сердцу и самом нашумевшем независимом фильме — в «Хорошем времени». Раз эти люди оценили его игру там, значит, можно надеяться на взаимопонимание здесь.
На пробах ему дали костюм, в котором Джордж Клуни играл в «Бэтмене и Робине», и слишком высокий Паттинсон выглядел в нем нелепо. Да и в пробной сцене с партнершей Зои Кравиц нашлись поводы для смеха: там Роб вообще был в спортивном костюме, зато в шлеме супергероя. Потом он не знал, злиться или смеяться, когда социальные сети заполнило его новое прозвище: Бэттинсон. В конце концов просто попросил фанатов так не говорить. И Патмен — тоже не говорить. В остальном же ему было не смешно: роль, до этого сыгранная несколькими блестящими актерами, стала вызовом. Сможешь найти новую краску? Сможешь показать своего Бэтмена? Странным образом это немного похоже на давние колебания во время работы в «Сумерках» — там тоже нужно было оживить неподатливого персонажа, подарив ему какие-то особенные штрихи.
Пандемия внесла коррективы в график: съемки фильма Мэтта Ривза «Бэтмен» начинали и возобновляли, в сентябре 2020-го вынуждены были прерваться из-за того, что у Роба оказался положительный результат теста на COVID-19... Зато уже в октябре во время съемок в Ливерпуле Паттинсон в очередной раз всех растрогал: отправил тематические «бэтменовские» подарки десятилетнему мальчику-аутисту. Тот мечтал встретиться с актером на съемочной площадке, но из-за карантинных ограничений не мог этого сделать. Впрочем, в деле благотворительности Роб давно уже настоящий супергерой.
Круг замкнулся спустя почти пятнадцать лет. Он вновь играет феноменально притягательного мужчину, соединяющего человеческое и сверхъестественное. Его герой опять обладает и даром уничтожить любого, и способностью любить и защищать. У Эдварда Каллена и Бэтмена/Брюса Уэйна есть еще кое-что общее: с давних времен вампиры и летучие мыши держались вместе, набираясь сил в ночном мраке. И конечно, тридцатипятилетнему загадочному красавцу снова придется отбивать атаки влюбленных поклонниц и прятаться от толп фанатов. Дежавю, повторение, возвращение к началу? Нет, этой участи «раба лампы» Роберт Паттинсон счастливо избежал. Это не замкнутый круг, а новый виток спирали, устремленной вверх. Туда, где выше только звезды.
0
66.00
