

Коммерсантъ



Четверг 22 апреля 2021 №71 (7033 с момента возобновления издания)

Газета издательского дома «Коммерсантъ» Издаётся с 1909 года. С 1917 по 1990 год не выходила по независимым от редакции обстоятельствам. С 1990 года выходит в еженедельном режиме. С 1992 года — в ежедневном.

kommersant.ru | КоммерсантъFM 93,6

деловые новости | К госзакупкам машин скорой помощи допускают всех крупных производителей, снизив требования к уровню локализации — 7



мировая политика | Сирия стала первой страной, лишенной права голоса в ОЗХО — 6

Детям — положенное, папам — мечты

Послание Владимира Путина Федеральному собранию оказалось очень бюджетным

Ожидания от послания Владимира Путина были выше, чем эффект от него. Поручения президента по его итогам будут отчетливо социальными и достаточно экономными, под их реализацию не нужно будет сильно менять бюджетные приоритеты и корректировать экономический курс — достаточно внеплановых, но ожидаемых правительством доходов бюджета в 2021 году. Основной адресат послания — регионы и бедные семьи с детьми, основная заявленная цель — преодоление последствий коронавирусной эпидемии. Основной враг впервые за годы не обозначен. Более эффективные новые инициативы социально-экономического развития поручено представить правительству Михаила Мишустина не позднее 1 июля.

С 2014 года ранее существовавший формат посланий президента Федеральному собранию был изменен — бюджетное послание и просто послание были объединены, и с тех пор главной задачей экспертов накануне выступления президента является угадывание того, что перевесит в тексте — бюджетно-экономическая или внешнеполитическая составляющая. В послании-2021 роль последней, по сути, выполнял длинный перечень названий ракетных комплексов, которые или уже поставлены, или будут поставлены на боевое дежурство. В остальном послание



Не сбывшись ни ожидания новой жесткости послания Владимира Путина в борьбе с врагами, ни ожидания расточительной щедрости президента ФОТО ДМИТРИЯ АЗАРОВА

КРАСНАЯ ЛИНИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ

КАК ЕЕ ПРОВЕЛ ВЛАДИМИР ПУТИН, ЧИТАЯ ПОСЛАНИЕ, И КУДА ОНА ЕГО САМОГО ЗАВЕДЕТ

21 апреля президент России в Манеже зачитал свое послание Федеральному собранию. Кроме его глобальной социальной части специальный корреспондент „Ъ“ Андрей Колесников не мог не обратить внимание на то, с каким удовлетворением президент России отдал должное самому себе, сообщив, что организаторы провокаций против России, если что, «пожалуют о содеянном так, как давно уже ни о чем не жалели». А спецкор „Ъ“ не жалеет прежде всего о том, что такое количество людей триумфально встретились на руинах коронавирусной инфекции в одном не таком уж большом зале.

А видно было, что люди соскучились друг по другу. Да, они долго шли к этому мероприятию, через три подряд изматывающих теста на коронавирус (но, впрочем, кто сказал, что, сдав последний 20 апреля, как было предписано, человек не мог за целый день где-то, а на самом деле везде подцепить вирус или, вернее, вирус — его). Не дай бог, конечно.

Но сама по себе процедура выглядела такой инзурительной, что, казалось, полностью гарантировала от всяких неприятных неожиданностей. И то и дело в холле перед входом в зал вспыхивал чей-то отчаянный крик: «Три! Три теста сдал!» И над головами взлетали кулаки с зажатыми в них листочками, чаще всего из «Гемотеста» (там вроде подешевле), и я все ждал, что наконец раздвнется: «А я четыре!.. Четыре теста!..»

было по нынешним меркам подчеркнута (в том числе в силу принципиального согласия на встречу с президентом США Джо Байденом, хотя и без дат) миролюбивым и во всех смыслах бюджетным: уже вчера Минфин сообщил, что новые расходы можно реализовать стандартным способом — из резервного фонда правительства и умеренным перераспределением расходов.

То, что Белому дому не придется принципиально менять бюджетно-экономическую конструкцию по итогам послания, подтверждается и разосланным вице-премьером, главой аппарата правительства Дмитрием Григоренко накануне, 20 апреля, предложением руководствоваться при подготовке нового бюджета сценарными условиями и основными параметрами социально-экономического развития, разработанными Минэкономки. Сам документ есть у „Ъ“: он в базовом варианте предполагает среднегодовую цену нефти 2021 года \$60,3 за баррель, что значимо больше прежних прогнозов, рост ВВП 2021 года на 2,9% с дальнейшим, в 2022–2024 годах, ростом на 3–3,2% в год, снижение инфляции уже с апреля 2021 года, отыгрывание падения инвестиций в 2020 году полностью уже в этом году, среднегодовой курс в 2021 году в 73,3 руб./\$ с укреплением в 2022 году к уровню 72 руб./\$.

экономическая политика — С2

Россия отзывает граждан из посольства США

Дипмиссии придется уволить весь российский персонал

Российские власти приступили к реализации анонсированного на прошлой неделе пакета санкций в отношении США. Вчера в МИД был вызван заместитель посла США в РФ, которому вручили ноту о высылке из страны десяти сотрудников дипмиссии. А в ближайшее время, как сказали „Ъ“ в министерстве, будет юридически оформлено решение о запрете дипмиссиям США нанимать административно-технический персонал из граждан РФ и третьих стран. Такие ограничения Москва уже вводила в 1986 году, и тогда послу США приходилось самому возить себя на работу, а его супруге — обслуживать гостей на приемах.

Заместителю главы американской дипмиссии Барту Горману на Смоленской площади в среду вручили ноту об объявлении персона non grata десяти его коллег. Поименно перечисленные американские дипломаты должны покинуть Россию до 21 мая. «Это зеркальный ответ на враждебные действия американской стороны против

ряда сотрудников российского посольства в Вашингтоне и генерального консульства России в Нью-Йорке, бесозвонательно объявленных персона non grata», — объяснили в МИД РФ. Напомним, 15 апреля власти США ввели в отношении России новый жесткий пакет санкций, предусматривающий среди прочего высылку из страны десяти российских дипломатов.

Дав американским дипломатам месяц на сборы, Москва тоже поступила зеркально: по информации „Ъ“, такой же дедлайн на отъезд власти США дали российским дипломатам. При прежних двух администрациях — Барака Обамы и Дональда Трампа — Вашингтон давал высылкаемым сотрудникам российских дипмиссий на сборы лишь два дня.

В МИД РФ предупредили: в ближайшее время последуют дальнейшие шаги в рамках анонсированного ведомством 16 апреля «комплекса ответных мер на последнюю „волну“ незаконных антироссийских санкций США».

мировая политика — С6

Продукты встали на погранпроходе

Новые правила раскладки товара осложнили экспорт в Казахстан

У крупных поставщиков продуктов, включая PepsiCo и Danone, возникли сложности при экспорте в Казахстан. По данным бизнеса, пограничная служба ФСБ изменила правила раскладки товаров внутри грузовиков, из-за чего перевозчикам приходится проводить выгрузку продукции. Это грозит ростом транспортных расходов и порчей продуктов. Компании уже готовят обращение в российские органы власти.

Крупные производители продуктов питания, в том числе PepsiCo (бренды Pepsi, Lay's, «Домик в деревне» и др.), Danone («Простоквашино», «Активиа», «Растишка») и другие компании, столкнулись со сложностями при экспорте товаров из России в Казахстан, рассказал источник „Ъ“ на рынке. По его словам, причина — в ужесточении контроля со стороны пограничной службы ФСБ России.

Региональный вице-президент по корпоративным отношениям Danone в России и СНГ Марина Балабанова говорит, что с середины апреля для большегрузных ав-

тотранспортных средств на российско-казахской границе введены новые правила раскладки грузов: требуется организация проходов внутри транспорта для доступа пограничников. По ее словам, отсутствие прохода приводит к необходимости выгрузки и, как следствие, к существенному замедлению прохождения контроля.

На пунктах пропуска МоштакOVO, Озинки, Бутристовое, Петухово образовались многокилометровые пробки, грузовики стоят по несколько дней, говорит топ-менеджер, из-за этого снижается объем поставок, увеличиваются транспортные расходы и растут риски порчи товара.

Исполнительный директор Национального союза экспертов в сфере транспорта и логистики Ольга Федоткина добавляет, что пограничники не отмечают факт досмотра в документах, и, если упаковка будет нарушена или груз поврежден при досмотре, вся ответственность — на перевозчике.

деловые новости — С9

07 **Лекарства** пошли по субстанциям Российской фарминдустрии нечем заменить импортное сырье

07 **Гарантии** отольют в алюминии Программа «Русала» по модернизации заводов получит господдержку

08 **Деньги** возвращаются с трудом Программами кэшбэка пользуются 17% держателей карт

09 **Взвесив** все за и экспорт Рынок оценил перспективы запрета поставок бензина за рубеж

10 **Бизнес** совсем сэкономился Деловые туристы пересели на лоукостеры

Минск пяти морей

Окольный путь к заграничному отдыху взлетел в цене

Запрет на прямые полеты в Турцию резко повысил интерес россиян к альтернативным маршрутам и взвилит цены на билеты в Минск. Стоимость такого перелета на ближайшие даты приближается к 150 тыс. руб. Билеты на существующие рейсы до конца апреля почти раскуплены, их стоимость начинается от 33–35 тыс. руб.: это на порядок выше «доковидных» цен. В отрасли дефицит объясняют повышенным спросом в преддверии майских праздников. Увеличить число рейсов в Минск авиакомпаниям РФ пока не разрешают. Зато дополнительные поезда ввел ОАО РЖД — билетов на них также уже почти нет.

Билеты на рейсы Москва—Минск резко подорожали. Единственная возможность добраться до Минска без пересадок в ближайшие выходные, 25 апреля, обойдется пассажиру в 135 тыс. руб., следует из данных системы бронирования «Аэрофлота». На праздники, с 1 по 10 мая, билетов на его прямые рейсы уже просто нет. Рейс Utair 28 апреля — обойдется почти в 33 тыс. руб.

Как уточнили „Ъ“ в «Аэрофлоте», компания летает в Минск четыре раза в неделю. Utair имеет право на один рейс в неделю. «Белавиа» выполняет пять рейсов в Домодедово и с 24 апреля начнет полеты в Жуковский по субботах. Цена на билет из Домодедово 22 апреля начинается с 35 тыс. руб., а далее вплоть до начала мая мест нет. На пока не существующий рейс из Жуковского 24 апреля билет стоит от 18 тыс. руб. Также с 3 мая из Жуковского в Минск должны начать летать «Уральские авиалинии», билет на эту дату стоит 15 тыс. руб.

Другие перевозчики — Nordwind Airlines, «Азимут» — летают в Минск из российских регионов раз в неделю. С такой же периодичностью «Россия» (входит в группу «Аэрофлот») выполняет рейсы из Петербурга и обратно, цена за прямой рейс в ближайшие выходные приближается к 100 тыс. руб.

Возможности увеличить число вылетов у участников рынка нет, несмотря на нетипичную востребованность направления.

деловые новости — С9

Подписной индекс 50060 П1125

«Биг Бэнг Юнико Рэд Карбон Алеко Овечкин» Рекламная ООО «М Стиль» (143082, Московская обл., Одинцовский р-н, д. Барвиха, д. 114, стр. 2, этаж 1, пом. 219, ОГРН 1165030262003)

HUBLOT

Бутики Hublot
Москва: ЦУМ; С.-Петербург: ДЛТ

Москва: Третьяковский проезд, 7; Кутузовский пр-т, 31
Барвиха Luxury Village; Сочи: «Гранд Марина»

тел. 8 800 700 0 800

Mercury
www.mercury.ru

**BIG BANG UNICO
RED CARBON
ALEX OVECHKIN**

культура

ПРЕМЬЕРА КИНО

Полет аллюзий

и другие неудачи нового фильма Гая Ритчи «Гнев человеческий»

В прокат вышел криминальный триллер Гая Ритчи «Гнев человеческий» — первая картина британского режиссера, действие которой происходит в Америке, да к тому же вольный ремейк французского фильма «Инкассатор» Николя Бухрифа (2004). Юлия Шагельман считает, что при пересадке на американскую почву с чужим материалом на руках Ритчи отяжелел и растерял чувство юмора.

«Гнев человеческий» — второй фильм, снятый Ритчи для студии Miramax, основанной когда-то братьями Вайнштейн, а сейчас потихоньку возрождающейся после двадцати с лишним лет, проведенных в руках разных владельцев, не совсем понимающих, что же им с этим наследием делать. Первый опыт сотрудничества режиссера и компании оказался весьма удачным в кассовом плане: криминальная комедия «Джентльмены» (2019) собрала по всему миру \$115 млн при бюджете \$22 млн и обозначила возвращение Ритчи к тем задристым и лихим фильмам, за которые его в свое время и полюбили, пускай картина и напоминала скорее фальшивую елочную игрушку из анекдота — выглядит так же, а радости не приносит. Новый фильм продолжает начатое «Джентльменами» движение назад в прошлое, не зря же и на главную роль Ритчи позвал Джейсона Стейтема, которого когда-то представил широкой публике в своем дебюте «Карты, деньги, два ствола» (1998).

Элитная лос-анджелесская инкассаторская фирма Fortico переживает не лучшие времена — в течение пары месяцев несколько грузовиков компании подверглись нападением, сотрудники погибли. Из-за этого атмосфера среди персонала (обычный набор: отставные копы, бывшие военные, молодые салаги, не нашедшие работу по-лучше и побезопаснее, единственная женщина, неведомо как затесавшаяся в этот заповедник старорежимного макизма) царит довольно нервная. Именно в этот момент в Fortico приходит новый соискатель — немногословный брутальный лысый мужик с британским акцентом. Российским зрителям услышать его не суждено, но сослуживцы неоднократно пройдут по поводу старосветского происхождения новичка, пока он вместе с режиссером не даст им прокашляться за все туповатые шуточки (а заодно, видимо, за Бостонское чаепитие — в противовостоянии британского и американского в фильме чувствуется застарелый надрыз).

Новенького зовут Харри, и он быстро получает кличку Эйч по первой букве имени — «как Христос или Хиросима», шутит взявший над ним шефство ветеран Fortico по прозвищу Пулемет (Холт Макколлани, знакомый по сериалу «Охотник за разумом»). Эйч со скрипом проходит вступительные тесты: стреляет он плохо, а машину водит еще хуже, но трудно ожидать, что зрители на это поведутся. Ведь это же Джейсон Стейтем, несущий на своих широких плечах весь груз прошлой фильмографии, состоящей из ролей суровых мужчин, круче которых только... да ничего нет круче. Поэтому, в отличие от сотрудников инкассаторской фирмы, мы сразу понимаем, что Эйч совсем не тот, кем прикидыва-



Джейсон Стейтем в главной роли не помог новому фильму Гая Ритчи
ФОТО METRO GOLDWYN MAYER PICTURES

ется, и в Fortico он явился вовсе не перевозить чужие деньги. Если же представить, что этот фильм смотрит кто-то, незнакомый с амблуга Стейтема, то ему на помощь придет злобный саундтрек, с первых кадров намекающий, что в прошлом Эйча случилось что-то очень, очень нехорошее, ну а в будущее даже заглядывать страшно.

Однако первую треть фильма сценаристы (их тут трое, включая режиссера, и они оставили от простой и элегантной оригинальной истории Николя Бухрифа и Эрика Бернарда ножки да рожки) продолжают держать несуществующую интригу. Заодно живописуют ин-

кассаторские будни, пропитанные тестостероном и гомофобными шуточками. Интерес сотрудников Fortico к этой теме — ни о чем другом они практически не говорят — вызывает даже некоторое недоумение: то ли авторы пытаются что-то сообщить о своих героях, но прямым текстом стесняются, то ли это сатира на жесткое «мужское» кино, но тогда почему получается совершенно не смешно?

В отличие почти от всех прочих картин Ритчи, кроме разве что «Револьвера» (2005) — его первой и тоже не самой удачной попытки сделать на своем обычном материале драму, «Гнев человеческий» со зрителем не шутит, начиная от выспренного названия и заканчивая двухчасовым хронометражем против убогих 95 минут оригинала. Французам

для создания атмосферы мрака и безнадежности не потребовались и ветхозаветные образы, влетенные в открывающие титры, и раскиданные по всему фильму библейские аллюзии (контекст в девяти случаях из десяти неподходящий, зато красиво), зато у Ритчи даже телефон героя звонит не каким-то там предустановленным рингтоном, а вагнеровским «Полетом валькирий», подчеркивая эпический размах этой в общем-то немудрящей истории. Соотношение формы и содержания вообще кажется несоизмеримым: воплощением карающей длани божественного правосудия в фильме ни с того ни с сего становится криминальный авторитет — им, вот же сюрприз, оказывается Эйч, — мало чем отличающийся от своих врагов.

ПРЕМЬЕРА КИНО

Эту песню не засудишь, не убьешь

На экранах новый фильм о Билли Холидей



На платформе Hulu идет фильм «Соединенные Штаты против Билли Холидей» Ли Дэниелса, за главную роль в котором певица и актриса Андра Дэй уже получила «Золотой глобус», а теперь претендует на «Оскар». Одной из самых вероятных обладательниц премии Американской киноакадемии считает ее Борис Барабанов.

«Соединенные Штаты против Билли Холидей» — редкий пример полнометражного фильма, который объясняет смысл и ценность одной-единственной песни. «Strange Fruit» написана в 1937 году школьным учителем Абедем Мирополом под впечатлением от фото Лоуренса Бейтлера, на котором изображены повешенные на дереве в результате суда Линча молодые люди. «На Юге на деревьях растут странные фрукты, — гласит текст песни. — Кровь на листьях и кровь на корнях. Черные тела раскачиваются на южном ветру. Странные фрукты, свисающие с ветвей тополя». В 1939 году джазовая певица Билли Холидей записала эту песню и регулярно исполняла на концертах.

Вероятно, «Strange Fruit» можно назвать одной из первых «песен протеста», получивших широкую известность благодаря грампластинкам и многочисленным исполнениям как Билли Холидей, так и других звезд, среди которых — Нина Симон, Джефф Бакли, Siouxsie And The Banshees, UB40 и Ди Ди Бриджкотер. Сэмпл из «Strange Fruit» в исполнении Нины Симон стал основой хита Канье Уэста «Blood on the Leaves».

Практически весь фильм «Соединенные Штаты против Билли Холидей» — это история противостояния главы Федерального управ-

ления по борьбе с наркотиками Гарри Анслингера (в фильме его играет Гарретт Хедлунд) с первой исполнительницей «Strange Fruit» — даже странно, что фильм назвали не «Странный фрукт». Борьба продолжалась последние 12 лет жизни Билли Холидей и сопровождалась срывами ее концертов, запретами на сценическую деятельность, очернительской кампанией в прессе и провокациями в виде подброшенных наркотиков.

Гарри Джейкоб Анслингер — исторический персонаж, который начал свою службу в правоохранительных органах как один из видных борцов с алкоголем во времена «сухого закона». Среди его инициатив было, например, уголовное наказание для покупателей спиртного. Этот проект не был реализован. Но в долж-

ности главного борца с наркотиками он добился большего: например, в США было полностью уничтожено выращивание конопли как отрасль. А в 1943 году он публично объявил всех джазовых музыкантов «сходными сума от марихуаны».

Согласно одной из неподтвержденных версий, Гарри Анслингер поклеил искоренить наркотики, когда его друг погиб от курения опиума. А уже после смерти Анслингера появилась информация о том, что он лично снабжал наркотиками сенатора-антикоммуниста Джозефа Маккарти, опийного наркомана.

В объявленной войне с наркотиками, которая осталась в истории

Андра Дэй (в центре) смогла показать Билли Холидей со всех сторон
ФОТО LEE DANIELS ENTERTAINMENT

под названием war on drugs, Гарри Анслингеру нужна была цель. И этой целью стала гордая и независимая певица и наркоманка Билли Холидей. А символом противостояния стала песня «Strange Fruit». Менеджеры Холидей уговаривали ее прекратить исполнять эту песню. Анслингер считал, что песня «провоцирует беспорядки». А певица вновь и вновь возвращала ее в сет-лист. Тогда Анслингер нашел на нее управу — заставил сотрудника своего бюро Джимми Флетчера (Треванте Роудс) войти в доверие к Холидей, а затем его же руками организовал ее арест. Какое отношение имеет содержание песни к наркотикам? Ни-

какого, за исключением того, что, как говорит в фильме Флетчер, Анслингер ненавидит Холидей, потому что она «сильная, красивая и черная».

Фактически авторы фильма — режиссер Ли Дэниелс и автор сценария Сьюзен Лори-Паркс — видят корни war on drugs в расизме Анслингера и его подчиненных. В начале фильма Джимми Флетчер готов с этим мириться, ведь он «первый черный федеральный агент» и гордится этим. Но на смену гордости приходит чувство острой несправедливости, а также страсть, возникающая между ним и Билли Холидей (что не мешает ей менять мужей и покровителей, больше похожих на сутенеров).

Историю своей жизни Билли Холидей успела изложить в мемуарах «Леди поет блюз» за три года до своей смерти в 1959 году. На их основе в 1972-м был снят фильм, за который исполнительница главной роли Дайана Росс получила номинацию на «Оскар». Новый байопик снят по книге британского журналиста

Йоханна Хари «В погоне за криком», посвященной war on drugs и лишь частично затрагивающей биографию Билли Холидей. Но Андра Дэй продемонстрировала всю мощь актерских способностей, показывая свою героиню как в лучах славы и в граничащих с порно любовных сценах, так и в эпизодах, демонстрирующих

ее разрушительную зависимость, и в финальной сцене, где она, полностью разрушенная мужчинами и наркотиками, бросает Анслингера: «Ты думаешь, я перестану ее петь? „Strange Fruit“ будут петь еще твои внуки». В 1978 году песня «Strange Fruit» вошла в Зал славы премии Grammy.

издательский дом «Коммерсантъ»

Коммерсантъ Weekend



Журнал о том, что делать

кино, театр, литература, музыка, мода, отдых, стиль жизни

каждую пятницу с газетой «Коммерсантъ»

kommersant.ru

