

Серийный убийца во время следственных действий показывает, откуда нападал.

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

+ТВ ПРОГРАММА

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
07.08 – 13.08. 2024 г.
№145 (682)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



ВАЛЕРИЙ ГАЗЗАЕВ:
«МНЕ ГРЕХ ЖАЛОВАТЬСЯ НА СУДЬБУ»
Легендарный футболист и тренер отмечает 70-летие

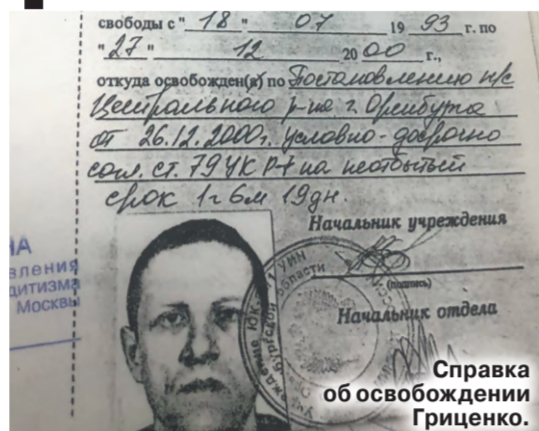
6 стр.

НА СВОБОДЕ ВАС ЖДЕТ МАНЬЯК



Молотки, изъятые дома и с мест преступлений.

Осужденный за серию нападений на москвичек убийца после освобождения скрылся в неизвестном направлении



Справка об освобождении Гриценко.

Этим летом СМИ опубликовали новость о грядущем освобождении из мест лишения свободы Юрия Гриценко, которого в свое время нарекли «зеленоградским Чикатило». Но информация, что называется, запаздала. Маньяк, как мы выяснили, уже вышел на волю в сентябре 2023 года. Где он, чем занимался весь прошедший год — доподлинно неизвестно, потому что надзор за ним, как оказалось, установлен не был. «Зеленоградский Чикатило» в 2001-м нападал с молотком (их в «коллекции» маньяка было больше десятка) на женщин, чтобы выместить на них обиду и злобу. Все свои преступления он совершал под воздействием алкоголя, который давал ему, слабаку и неудачнику, ощущение богатирской силы и власти над человеческой жизнью. Ужас в том, что нападения можно было предупредить, если бы за ним установили надзор. Ведь все они были совершены фактически сразу после освобождения из колонии, где он отбыл свой срок за первое убийство. Обозреватель «МК» изучила уголовное дело маньяка и попыталась разобраться, как случилось, что серийный убийца вновь стал «свободным как ветер».

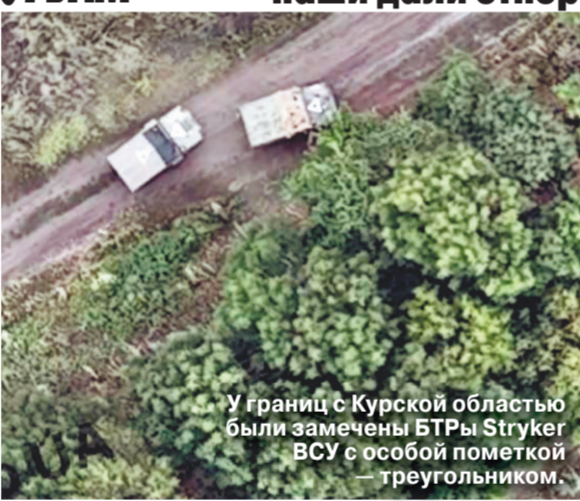
Читайте 5-ю стр.

УКРАИНСКИЙ «ТРЕУГОЛЬНИК» ПОЛУЧИЛ ПО ЗУБАМ

Сумская группировка ВСУ атаковала границу, наши дали отпор

Пожоже, командование ВСУ определилось с одним из направлений наступления. Утром 6 августа начали поступать сообщения об атаке со стороны группировки ВСУ в Сумах в сторону Курской области. Украинские войска встретила группировка наших войск по прикритию Курского направления. Об итогах «МК» рассказал член президиума Общероссийской организации «Офицеры России», ветеран спецподразделений полковник в запасе Тимур Сыртланов, который часто бывает в регионе.

Читайте 3-ю стр.



У границ с Курской областью были замечены БТРы Styker ВСУ с особой пометкой «треугольником».



БЕЗ БУТЫЛКИ СТАНЕТ ВСЕМ СВЕТЛЕЙ

Онищенко рассказал, как склонять россиян к трезвости

Россияне стали меньше пить. Как рассказал заслуженный врач России Геннадий Онищенко, потребление алкоголя в 2009 году у нас составляло 18 литров на душу населения, а к 2022 году этот показатель упал до 8,62 литра (более чем в два раза). Но надо, чтобы наши граждане стали пить еще меньше. К 2030 году стоит задача снизить потребление этанола до 7,8 литра. Осталось совсем немножко. Онищенко поведал, какими методами можно заставить россиян пополнять ряды трезвенников, чтобы выполнить эту госзадачу.

Читайте 5-ю стр.

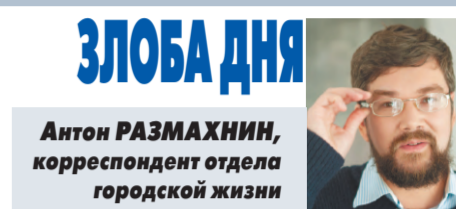
БЛИЖНИЙ ВОСТОК БЛИЗОК К ТОЧКЕ ВЗРЫВА

Что делать России, чтобы не обжечься

Приятно, когда развитие отношений с твоей страной является приоритетом для другой влиятельной мировой державы. Но когда самая влиятельная мировая держава находится на грани соскальзывания в острый военный конфликт с совершенно непредсказуемым исходом, это, мягко говоря, невольно меняет эмоциональный фон. Новый президент Ирана Масуд Пезешкиан в ходе официальной части беседы с секретарем Совета безопасности России Сергеем Шойгу в Тегеране: «Россия находится в числе стран, поддерживающих иранскую нацию в тяжелые времена... Развитие отношений с этим стратегическим партнером — один из приоритетов внешней политики Исламской Республики

Иран... Необходимо ускорить реализацию заключенных между двумя странами соглашений». Рассказывая уже после перелета из Тегерана в Баку об этих «заключенных соглашениях», Сергей Шойгу сделал особый упор на сферу экономики: «Темпы и масштабы сотрудничества с Ираном сегодня носят достаточно широкий характер, и очень высокие темпы наращивания сотрудничества по всем сферам — в сфере экономики, в сфере транспорта... Ну и, конечно, темы, которые касаются важнейшего, на мой взгляд, проекта транспортного коридора «Север-Юг». Там довольно далеко продвинулись». Но не будем делать вид, что «слона-то мы и не заметили».

Читайте 2-ю стр.



Антон РАЗМАХНИН, корреспондент отдела городской жизни

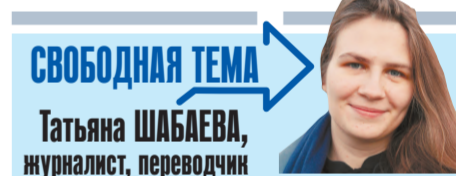
ОСТОРОЖНО, ИПОТЕКА ЗАКРЫВАЕТСЯ

Два крупнейших российских банка резко повысили проценты по ипотеке вслед за ростом ключевой ставки ЦБ. Сейчас она, напомним, 18% — а банки с 6 августа выдают ипотеку под 20 и более процентов годовых. Это даже выше ожидаемого ЦБ + 1,5%. Но пусть цифрами оперируют экономисты — для большинства из нас достаточно понимать, что такой процент уже практически запретительный. Ставки выросли, ипотеки больше нет.

В самом деле, 20% годовых — это серьезно. Особенно учитывая, что речь идет о многих годах и миллионах рублей. Ключевое слово «годовых» — то есть при ипотеке на десять лет (а это, по меркам этого рынка, немного) клиент переплачивает сверх цены квартиры еще 200%. Две таких же квартиры. Добавим еще, что в середине 2000-х, когда ипотечный рынок у нас только начинал развиваться, ставки (рублевые, конечно) были примерно на том же — если не чуть меньше — уровне. И считались неприемлемыми в реальности, особенно на фоне тогдашних европейских 7-8% годовых.

Так что имеем право рассуждать о «жизни после ипотеки». Что вообще может быть, если мы откатимся к допотопному состоянию рынка недвижимости. И механически говорить об «откате к 2005 году» — о, если бы! — конечно, не приходится. Потому что с тех пор изменились не только цены (в среднем больше) и зарплаты (в среднем меньше), но и сам подход к квартирному вопросу.

Читайте 2-ю стр.



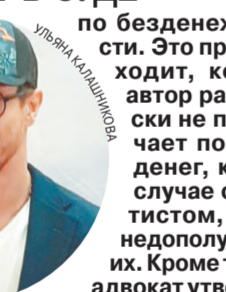
Татьяна ШАБАБА, журналист, переводчик

ШАНС НЕ ИСПАЧКАТЬСЯ

Читайте 3-ю стр.

ПАВЕЛ ДЕРЕВЯНКО СМОГ ОТБИТЬСЯ ОТ ФИНАНСОВЫХ ПРЕТЕНЗИЙ В СУДЕ

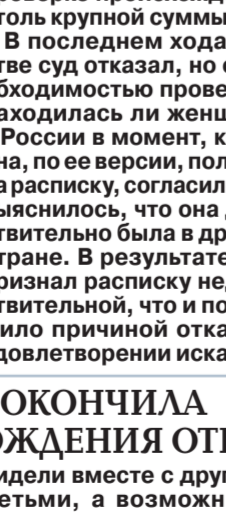
Басманный районный суд столицы поставил точку в скандальной истории вокруг популярного актера Павла Деревянко. Как минимум один финансовый кризис ему удалось пережить благополучно. Как ранее сообщал «МК», в августе прошлого года некая Жанна Якушкина подала иск о взыскании суммы по договору займа. По версии Якушкиной, она передала деньги артисту, надеясь на прибыль благодаря операции с криптовалютой, но в результате просто лишилась 250 тыс. долларов. В суде адвокат артиста настаивал на признании расписки, на основании которой дама надеялась получить с Деревянко деньги, договором займа по безденежности. Это происходит, когда автор расписки не получает по ней денег, как в случае с артистом, или недополучает их. Кроме того, адвокат утверждал, что в день, которым датирована расписка, Якушкина была за границей. Также защитник подал ходатайство о проверке происхождения столь крупной суммы. В последнем ходатайстве суд отказал, но с необходимостью проверки, находилась ли женщина в России в момент, когда она, по ее версии, получила расписку, согласился. И выяснилось, что она действительно была в другой стране. В результате суд признал расписку недействительной, что и послужило причиной отказа в удовлетворении иска.



Павел Деревянко

ШКОЛЬНИЦА ПОКОНЧИЛА С СОБОЙ В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ОТЦА

Девочка-подросток трагически погибла вечером в понедельник на юго-востоке Москвы. Она оставила предсмертную записку, в которой призвала семью не терять оптимизма. Как выяснил «МК», тело 12-летней школьницы было найдено под окнами дома на улице Некрасовская. Мотив самоубийства устанавливается следствием, однако, предположительно, причиной стало хрупкое душевное равновесие юной особы. По словам соседки по дому и ближайших родственников погибшей, девочка была глубоко нелюдима, ее никогда не



Комната, где произошла трагедия.

видели вместе с другими детьми, а возможными переживаниями она не делалась даже с родными. Ее отец, слесарь-сантехник по профессии, 5 августа отмечал день рождения, однако совместных планов с дочерью и бывшей женой, работающей старшим электромонтажником, у него не было. Накануне трагедии с подростком виделась ее бабушка, вместе они ездили на прогулку в парк развлечений, но и там женщины не удалось порадовать внучку. Пенсионерка подчеркнула, что за последний год девочка отдалилась от семьи и стала ко всему глубоко безразлична.

telegram:@mk_srochno



ВЕТЕРАН ПОГИБ СМЕРТЬЮ САПЕРА



Комната, где произошла трагедия.



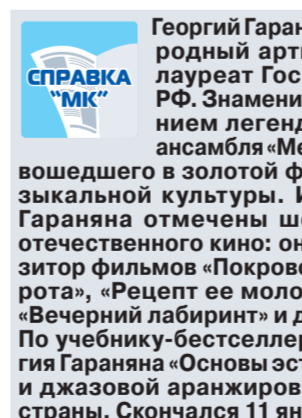
Комната, где произошла трагедия.

отлучился в поликлинику (дети и внуки летом переезжают на дачу). В этот короткий промежуток и прогремел взрыв. Ударной волной выбило стекла в квартире. Поднявшись в жилище, спасатели нашли беднягу в полусидячем положении у дивана, от полученных травм он скончался на месте. По всей вероятности, причиной взрыва стала боевая граната, но был ли это несчастный случай или что-то другое, еще предстоит выяснить следователям. Погибший — потомственный военный, его предки тоже были связаны с армией. Сам москвич окончил военную академию в Белоруссии, служил в ПВО, а в начале нулевых ушел из Вооруженных сил в отставку. Сослуживцы вспоминают, что мужчина служил и привез опасный сувенир. Последние годы он работал заведующим хозяйственной частью в известном сетевом магазине, его супруга занималась тем приемом продуктов. Но не так давно из-за проблем со здоровьем отставник ушел на пенсию, чтобы нянчить внуков. А в этом году пенсионера разбил ревматизм, начались проблемы с головой.

ВДОВА ЗНАМЕНИТОГО САКСОФОНИСТА ПОПАЛАСЬ НА УДОЧКУ ЛЖЕРЕКЛАМЩИКОВ

Вдова известного саксофониста, композитора и аранжировщика Георгия Гарянина, стала не так давно жертвой креативных мошенников. Как стало известно «МК», в июле этого года, за месяц до концерта по случаю 90-летия со дня рождения Гарянина, его вдова, которая возглавляет одноименный фонд, заказала рекламу предстоящего мероприятия. Агентство она нашла в Интернете. Специалисты обязались подготовить подходящие площадки на Кольцевой и Сокольнической линиях Московского метрополитена. За работу вдова перечислила чуть более 100 тысяч рублей. Вскоре рекламщики попросили предоставить

им дизайнера, что настоятельно заказчице, но от услуг в тот момент она не отказалась. Вскоре агентство подключило собственного художника, однако требований по верстке у них было так много, что фонду все-таки пришлось самому взяться за проект. Совместная работа кипела несколько дней, а затем рекламщики перестали выходить на связь. 27 июля пострадавшая обратилась в полицию, а 1 августа было возбуждено уголовное дело по статье «Мошенничество». Позже в Интернете вдова прочтала негативные отзывы об этом рекламном агентстве. Выяснилось, что многие остались недовольны услугами.



Георгий Гарянин — народный артист РФ, лауреат Госпремии РФ. Знаменит созданием легендарного ансамбля «Мелодия» вошедшего в золотой фонд музыкальной культуры. Именем Гарянина отмечены шедевры отечественного кино: он композитор фильмов «Покровские ворота», «Рецепт ее молодости», «Вечерний лабиринт» и др. По учебнику-бестселлеру Георгия Гарянина «Основы эстрадной и джазовой аранжировки» учатся музыканты всей страны. Скончался 11 января 2010 года.

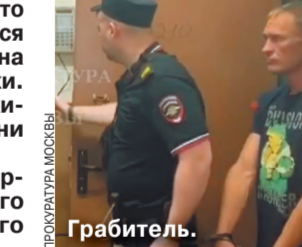
Футболки вместо рубашек смогут носить российские осужденные. Федеральная служба исполнения наказаний России поддерживает ряд предложений правозащитников по нормам вешающего довольствия. Как стало известно «МК», правозащитники настаивали на том, что рубашки в исправительных учреждениях неудобны, и просили заменить их на футболки.

Однако ФСИН считает, что в ряде случаев без рубашек не обойтись, поскольку они придают деловой вид осужденному (сами арестанты воспринимают это в большей степени как сарказм). Найдено «соломоново решение»: рубашки останутся для торжеств и прочих мероприятий, при этом будет предусмотрена возможность ношения футболки во всех остальных случаях.

КУРЬЕР ЗАДЕРЖАЛ ОБИДЧИКА ИНВАЛИДА, НЕСМОТЯ НА НЕСПОРТИВНЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Москвич Ярослав Беляков, который задержал грабителя, нашедшего 2 августа на 76-летнюю пенсионерку на западе Москвы, будет представлен к награде по распоряжению председателя СК РФ Александра Бастрыкина.

Как стало известно «МК», женщина-инвалид на ходулях шла по Молодогвардейской улице. К ходулякам она прикрепила сумку, где лежали 3 тыс. руб. Они стали целью грабителя. Не годий опрокинул инвалида и хотел было убежать с похищенными деньгами, как тут же был задержан курьером Ярославом Беляковым. — Я услышал, что женщина кричит, бросился на помощь. Ее я усадил на газон, сумку отдал в руки. Через какое-то время экипаж ППС проезжал. Они подошли.



Грабитель.

Слов мужчины, спортивной подготовки у него нет, просто он крупного телосложения. Пенсионерке понадобилась медицинская помощь. Нападавшему, 38-летнему уроженцу Красноярска, предъявлено обвинение по статье «Грабеж, совершенный с применением насилия».

На суде он пытался объяснить свой гнусный поступок тем, что был пьян и ничего не помнит. С учетом позиции Кузнецовской межрайонной прокуратуры суд заключил мужчину под стражу.

ТРАНСГЕНДЕРА, ОСУЖДЕННОГО ЗА ГОСИЗМЕНУ, ОТПРАВИЛИ В МУЖСКУЮ КОЛОНИЮ

Легендарное СИЗО №2 «Лефортово» проводило в колонию одного из самых необычных заключенных — трансгендера. За последние годы именно этот арестант оказался самым сложным для сотрудников изолятора. Главная причина — он до конца не определился со своим полом.

Как стало известно «МК», речь идет о 26-летнем молодом человеке, который позиционировал себя как девушку и при этом даже сделал, по некоторым данным, попытки провести операцию по смене пола. Его задержали летом 2023 года по подозрению

в финансовой поддержке ВСУ и гомосексуальности. Дело трансгендера засекретили. По словам источника «МК», заключенного пытались поместить изначально в мужскую камеру, поскольку по документам он мужчина. Однако осужденный попросил не делать этого и сказал, что лучше всего ему было бы содержаться среди женщин. Администрация «Лефортово» в итоге решила содержать молодого человека в одиночной камере. И поскольку его психологическое состояние было достаточно нестабильным, это принесло дополнительные сложности для персонала. В одиночном содержании требуется дополнительный надзор, чтобы заключенный ничего с собой не совершил. Приговор изменнику-трансгендеру вынесен, и недавно молодого человека этапировали в мужскую колонию. Сам он просил, чтобы его либо оставили в Москве отбывать наказание в СИЗО, либо направили в женскую колонию. Но в итоге решение было принято с учетом официальных документов. Вероятно, в мужской колонии мужчина тоже будет содержаться отдельно.

ЗАКЛЮЧЕННЫМ РАЗРЕШАТ СМЕНИТЬ РУБАШКИ НА ФУБОЛКИ

Кроме того, по такому же принципу, как несовершеннолетним разрешили иметь пижамы и леггинсы, то же самое разрешат взрослым осужденным женщинам.

На предложение правозащитников ввести выдачу спортивных костюмов и спортивных туфель ФСИН не согласилась, поскольку по подсчетам сотрудников тюремной системы, это потребует дополнительных затрат. Средняя стоимость спортивного костюма составляет порядка 4 тысяч рублей. Затраты на осужденных в год составят почти 1 миллиард. А вот возможность замены обычных банных полотенец на махровые допустить. Кстати, сэкономить можно было бы на... портянках. Генеральная прокуратура попросила убрать архаичные портянки, которые сегодня

NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА



Новая головоломка появилась в чистом поле. Появление очередного круга в чистом поле вызвало у людей вопросы, а у кого-то и суеверный ужас. Поклонники необъяснимых явлений получили новую пищу для размышлений. Все приключилось неподалеку от деревеньки Сток-Чарити (Хэмпшир, Англия). Пользователи общественных сетей предполагают, что сюда не иначе как наведались инопланетяне, чтобы оставить очередные знаки для землян. На сей раз «художники» потрудились над дизайном, но что это значит, никто точно не знает. Некоторые считают, что рисунок отдаленно напоминает кубик Рубика или какую-то головоломку, которая на нашей планете еще неизвестна.

ВЫБОРЫ НАЗВАН НАПАРНИК КАМАЛЫ ХАРРИС

Согласно многочисленным источникам, губернатор Миннесоты **Тим Уолз** был выбран кандидатом на напарника Камалы Харрис на президентских выборах в США. Как отмечает CNN, Уолз провел более двух десятилетий в Национальной гвардии, в том числе в командировке за границу после терактов 11 сентября,

работая преподавателем и тренером, прежде чем одержал сокрушительную победу над конгрессменом-республиканцем, баллотировавшимся на шестой срок, в 2006 году. За шесть лет его руководства штат пережил ряд политических и социальных потрясений. Сначала началась пандемия COVID-19, а затем произошло убийство

чернокожего Джорджа Флойда белым полицейским, что вызвало глобальные антирасистские демонстрации. Тим Уолз сначала был ярким защитником Джо Байдена после его провального выступления на дебатах, когда участились призывы к президенту выйти из гонки. Когда Байден все-таки выбыл, Уолз тут же поддержал.

ФОТОФАКТ



«Живем нан в пампасах», — жители Климовска опубликовали в соцсети фотографию своего заросшего двора. «В нашем дворе трава по пояс, за все лето ее ни разу не косили», — возмущаются жильцы дома из подмосковного Климовска по улице Садовая, 22. «Она уже проросла сквозь доски лавочки и даже возвышается над ними еще примерно на 30 сантиметров», — комментируют они фото в местном паблике. Кстати, этот дом уже попадал в поле зрения СМИ. Ранее люди публиковали фотографии своего затопленного двора. По их словам, после каждого дождя двор превращается в бассейн — из-за неудачно проведенного благоустройства путь к ливневкам для дождевых потоков оказался отрезан.

ЧП

НА ПЛЯЖ У НАХОДНИ ВЫБРОСИЛО ГИГАНТСКОГО МЕРТВОГО КИТА

Труп кита шестиметровой длины обнаружили местные жители в районе пляжа «Ствидорный» («Коровий»), сообщает «МК во Владивостоке». Эксперты предполагают, что погибший кит относится к виду северных плавучих, также известных как берардус, и умер он довольно молодым. Ведь во взрослом виде он мог бы достигать 12 метров в длину и до 15 тонн веса. Северные плавучи обитают в северной части Тихого океана, от мыса Наварин в Аляске до Южной Японии и Калифорнии. В российских водах их чаще всего встречают в Охотском море и у Курильских остро-



вов, реже — в Японском и Беринговом морях. Скорее всего, смерть кита была вызвана полными им ранениями — возможно, он попал в рыболовный трал или ставник. Эксперты

также предупреждают, что оставление трупа на пляже может вызвать экологические и санитарные проблемы. По меньшей мере труп может взорваться из-за накопившихся газов.

КОЛЛЕКЦИЮ МЕДИЦИНСКИХ УТОК НЕ СМОГЛИ ПРОДАТЬ НА ЛУКЦИОНЕ



спасения, увидела на распродаже этой организации медицинское подкладное судно. За утку просили жалкие 50 пенсов, и англичанка купила ее без раздумий. А потом как-то незаметно начала коллекционировать медицинские судна. Она разъезжала по стране и покупала уникальные судна, так теперь в ее коллекции насчитывается 163 разных экземпляра. И вот недавно она поняла, что ее экспозиция занимает слишком много места, и решила продать ее. Увы, необычный лот на аукционе просто не заинтересовал никого из покупателей.

В ПРОКОПЬЕВСКЕ ПРИГОТОВИЛИ САМУЮ БОЛЬШУЮ В РОССИИ ПАЭЛЮ

Вес паэлы составил 252 кг. Благодаря этому кулинарному подвигу Прокопьевск попал в Книгу рекордов России, сообщает «МК в Кузбассе». Как сообщил в своем telegram-канале глава города Прокопьевска Максим Шкарабейников, в приготовлении гигантского блюда принимали участие шеф-повара из ресторанов Москвы, Анталии и Сочи. Рекорд установлен в рамках фестиваля парковой культуры «ПРОПикин», который прошел в минувшие выходные в Зенковском парке.



ДОБРЫЕ СОВЕТЫ

КАК ПРАВИЛЬНО ВЫБРАТЬ АРБУЗ



Хороший арбуз — крупный и легкий, но не очень большой. Арбуз имеет яркие контрастные полоски. При постукивании издает гулкий звук. Имеет желтое земляное пятно на боку. Не содержит вмятин и трещин на корке. Плодоножка высокая, темно-коричневого цвета. При сжатии слегка трещит.

ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ
У арбуза, выращенного в искусственных условиях, поверхность среза гляцевая и гладкая, у натурального — зернистая. Наличие желтоватых прожилок говорит о присутствии нитратов в мякоти.

ВВП ПРЕЗИДЕНТСКОЕ ЗАДАНИЕ НА ЛЕТО

Владимир Путин рассчитывает, что губернаторы лично займутся вопросами деторождения

Президент поручил председателю кабинета Михаилу Мишустину и главе АП Антону Вайно рассмотреть вопрос включения «суммарного коэффициента рождаемости» в перечень критериев, по которым в Кремле оценивают эффективность глав регионов и принимают решение об их дальнейшей судьбе. В идеале этот показатель должен быть не менее 2,15–2,17. Однако в условиях наступившей в России «демографической зимы» только единичные субъекты могут похвастаться такими достижениями.

Если чиновники и депутаты рассчитывали провести оставшиеся августовские дни в тишине и покое (а об этом красноречиво свидетельствует затихшее, установившееся не только в обеих палатах парламента, но и в Белом доме), то этот план явно не сработал. Владимир Путин решил дать всем задание на лето, опубликовав перечень поручений по итогам состоявшегося в конце мая Совета по стратегическому развитию и нацпроектам. Перечень насчитывает 15 пунктов и еще несколько десятков подпунктов, затрагивающих приоритетные для главы государства темы. Срок исполнения большинства поручений — 1 сентября 2024 года.

Как известно, «суммарный коэффициент рождаемости» (показывает среднее число детей на одну женщину и является наиболее точным критерием оценки демографической ситуации) находится в России на катастрофически низком (как недавно заявил Дмитрий Песков) для будущего нации уровне. В 2023 году он составил 1,41 — это худшее значение за последние 17 лет. При этом 41 регион не дотягивает и до этого. А в Ленинградской области и в Севастополе на одну женщину приходится 0,88 и 0,98 ребенка соответственно. Сразу после инаугурации Владимир Путин уже поставил перед чиновниками весьма амбициозные в сложившейся ситуации цели: к 2030 году суммарный коэффициент рождаемости должен вырасти до 1,6, а к 2036-му — до 1,8. И вот теперь предложил правительству и АП подумать над тем, чтобы сделать достижение

ЗЛОБА ДНЯ

ОСТОРОЖНО, ИПОТЕКА ЗАКРЫВАЕТСЯ

Совсем недавно один из экспертов-политологов — в середине 2000-х студент — удивлялся в соцсетях: среди свежесписанных студентов топовых вузов прямо-таки принято, что на поступление (оно же обычно и совершеннолетие) родители дарят взрослым детям квартиру. Такой вот хороший тон среди благополучного слоя. Двадцать лет назад, в эпоху до ипотеки, такое тоже было — но для сверхбогатых единиц, которых нельзя было назвать слом.

Сверхбогатые, конечно, смогут себе позволить такой жест и сейчас — и вообще всегда, при любом режиме и погоде. А вот те, кто этажом ниже, уже не смогут. Драматический (англицизм, да, но здесь уместный) рост цен на недвижимость, связанный именно с развитием ипотеки, взломал стоимость «квадрата» до нереалистичных значений — у покупателей без кредитной поддержки попросту нет столько денег. А с кредитом — нет таких зарплат, чтобы потянуть платежи с новыми ставками.

Возможно, банки вместе с застройщиками (продавать-то надо!) придумают, что делать. Например, выведут на рынок сверхдлинные наследуемую ипотеку — кому, так сказать, крепостное право, а кому и институт укрепления семьи. На полвека, например, — кто больше? Правда, тут такая загвоздка: не так уж много у нас оптимистов, способных на эти самые полвека вперед что-либо планировать. Но допустим, некоторые из тех, кто хочет любой ценой сохранить потребительские стандарты, на это пойдут.

Но куда вероятнее, что большинство пойдет по второму пути: не покупать, а

ЖИЛЬЕ

КВАРТИРНЫХ БАНКРОТОВ «ПОЖАЛЕЛИ»

Как новая инициатива отразится на россиянах, имеющих жилищные кредиты. Законопроект, призванный дать дополнительные гарантии обанкротившимся гражданам, у которых ипотечное жилье является единственным, подготовило Минэкономки. Предлагается средства от продажи ипотечной недвижимости, оставшиеся после погашения задолженности перед кредиторами, не направлять на погашение остальных долгов заемщика, а передавать гражданину, чтобы он смог купить или арендовать более скромную жилплощадь. По мнению властей, таким образом у россиян будет больше вариантов не ухудшать свое положение. Почему эксперты скептически восприняли эту инициативу — в материале «МК».

В Минэкономки предложили внести поправки в закон «О несостоятельности» и поменять правила погашения долгов



Путин и дагестанская девочка Раисат в Кремле. Июнь 2023 года.

соответствующих показателей личной ответственности губернаторов со всеми вытекающими отсюда последствиями. Чиновникам также предлагается вычлнить мероприятия, оказывающие наибольшее влияние на повышение рождаемости, и активнее внедрять их в наиболее отстающих регионах. Судя по списку поручений, в их число может войти создание семейных многофункциональных центров во всех муниципалитетах страны и выстраивание новой системы оказания услуг по уходу и присмотру за детьми с участием прошедших специальную профессиональную подготовку нянь. (Напомним, что сейчас государство никак не участвует в подготовке и подборе нянь. Однако в перспективе присмотр за детьми может быть организован по образу и подобию социальных центров, оказывающих помощь на дому престарелым и инвалидам.)

Внапрямик «Молодежь и дети» Владимир Путин поручил включить больше мероприятий, направленных на военно-патриотическое воспитание, в первую очередь с привлечением участников СВО. Для этого во всех регионах должны быть созданы «Центры развития военно-спортивной подготовки и патриотического воспитания молодежи». Президент попросил кабин в 2025–2030 гг. выделить на эти цели дофинансирование из федерального бюджета. Также дополнительно ассигнования, по его мнению, необходимо направить на развитие международного молодежного сотрудничества — в частности, на продвижение за рубежом традиционных российских духовно-нравственных ценностей и на сохранение наследия состоявшегося в этом году Всемирного фестиваля молодежи. В рамках федерального проекта «Россия в мире» Путин поручил выделять гранты на краткосрочные ознакомительные поездки молодых иностранцев в

РФ и на «создание системы мотивирования иностранных граждан к успешному освоению образовательных программ и трудоустройству в Российской Федерации». Несколько поручений главы государства касаются внутреннего туризма. Путин просит чиновников не затягивать с принятием решений, которые будут способствовать появлению туристов на особо охраняемых природных территориях. До конца года должны быть разработаны требования к созданию приемлемой для ООПТ инфраструктуры туризма, в том числе модульным объектам размещения повышенной автономности. Иными словами, к глэмпингам, которые сейчас возводятся без всяких регламентов. Еще раньше — уже к 1 сентября 2024 года — президент рассчитывает увидеть предложения по использованию средств, которые регионы получат от введения туристического налога, на вывоз и утилизацию мусора. Дело в том, что на популярных курортах количество отходов в летние месяцы существенно превышает объемы других сезонов. Однако дополнительные расходы региональных операторов не учитываются в тарифе. Губернаторы давно просили, чтобы за сгенерированный туристами мусор расплачивались сами отдыхающие, а не местные жители. Преобразование экспериментального туристического сбора в полноценный общегосударственный налог позволит запустить этот механизм.

Вместе с тем для достижения национальной цели «экологическое благополучие» Путин просит внимательно относиться к самому мусору. Использование вторичного сырья и извлечение вторичных ресурсов из ТБО должны стать приоритетом для производителей. Президент поручил кабинету разработать дополнительные меры поддержки и стимулирования отрасли.

Елена ЕГОРОВА.



снимать, ведь ставки аренды растут в прямой зависимости от платежеспособного спроса, а не ключевых ставок. И тогда те предприниматели, кто сможет аккумулировать много квартир в собственности, желательнее целыми домами, станут теми самыми «лендлордами», рантье, владельцами доходных домов. Они, эти новые доходные дома, будут не такими престижными, как Калябуховский из «Собачьего сердца». Обойдется без Пречистенки и стили модерн, в тех домах собственники каждой из бриллиантовых квартир уже и сейчас люди непростые. Нет, доходные дома нашего века будут для среднего и ниже классов: стандартные планировки и стандартное обслуживание. Если денег у семьи больше — бизнес-класс, поменьше — комфорт с окнами во двор-колоде. Экономкласс — со специфическим контентом, спартанским обслуживанием и покомнатной (а когда и покоечной) сдачей. Все как у О. Генри и Достоевского.

Конечно, есть и третий вариант: расщепочения по регионам и отказиться от «покорения Москвы» всей Россией. А на уровне областных центров — тоже разгрузиться и начать отстраивать провинцию. Но, кажется, это все-таки не более чем мечты: в большие города людей тянет работа, медицина и образование (культура — тоже да, но

в меньшей степени). Говорят и пишут, с этим должно стать лучше — ну вот когда станет, тогда и обдумай. А пока лишь романтики с московскими квартирами в собственности говорят о возвращении в деревню (и если переходят к делу, квартиры в столице все равно оставляют за собой, чтобы вернуться). Прагматики — а большая часть нас именно таковы — выбирают мегаполис.

Может быть, в этом и суть? Еще недавно мы гордились тем, что в отличие от большинства стран мира у нас в России норма — владеть жильем, а не снимать его. Правда, прогрессисты постоянно криковали: мол, из-за этих самых приватизированных «квадратных аршин» у нас плохая трудовая мобильность, никого не заставишь переезжать вслед за работой. Ну, кажется, в этом мы возвращаемся на дорогу прогресса: похоже, мегаполис XXI века с его вышками и сверхплотным заселением не сочетается с массовой собственностью на квартиры. И через поколение мы разделимся на снимающее большинство и владеющее доходными домами меньшинство.

«А одновдворцы» — дети приватизации — возможно, просто естественным путем вымрут вместе с домами советской и ипотечной эпохи. Мрачно, но таков, как говорится, путь.

Антон РАЗМАХНИН.

ДЕНЬГИ

События вокруг российской валюты становятся все более интригующими. С одной стороны, рубль безудержно крепнет: на 6 августа ЦБ установил официальный курс доллара на отметке 84,9. Вместе с тем Минфин, которому позарез надо наполнять бюджет и выполнять обязательства по его расходам, решил сократить покупки валюты в августе почти в пять раз. В этом шаге видится новый фактор усиления рубля — в дополнение к проблеме с трансграничными расчетами за импорт.

РУБЛЬ БУДУТ КРЕПИТЬ

Минфин сократит покупки валюты в пять раз

В июле Минфин тратил за покупку юаней в рамках бюджетного правила 5,5 млрд рублей ежедневно, теперь же, в период с 7 августа по 5 сентября, объем операций составит немногим более 1 млрд рублей. Напомним, всякий раз, когда государство наращивало покупки валюты, оно стимулировало спрос на нее, и курс рубля терял позиции по отношению к доллару и евро. Что позволяло легче наполнять и федеральную казну, и главную «кубышку» страны — Фонд национального благосостояния. А сейчас может сложиться обратная ситуация.

Во всем прочему у ведомства Силуанова растут расходы на погашение внутреннего долга: по прогнозам, в 2024 году они составят 1,3% ВВП (2,4 трлн рублей), в 2025-м — 1,5% ВВП (2,9 трлн), в 2026-м — 1,7% ВВП (3,4 трлн). И чем больше дешевых рублей будет в распоряжении Минфина, тем проще ему будет затыкать разного рода дыры.

На вопрос, почему крепнет рубль, нет универсального ответа. Говорить приходится о совокупности многих обстоятельств — как тактических и регуляторных, так и макроэкономических. Например, на днях определенную роль мог сыграть налоговый период, когда экспортеры конвертируют валютную выручку в рубли для уплаты налоговых отчислений в бюджет, что увеличивает спрос на них, и как следствие, стоимость. Нельзя забывать и о традиционном эффекте от повышения ключевой ставки ЦБ (чисто монетарной меры): кредиты дорожают, соответственно, циркулирующая в экономике денежная масса растет в цене. Плюс на фоне растущих депозитных ставок в рублях снижается потребительский спрос на наличные доллары и евро.

Ну и главное: сокращается импорт (в первом полугодии 2024 года на \$13,8 млрд), иностранные банки в Китае, Турции, ОАЭ блокируют платежи от российских импортеров из-за опасения подпасть под вторичные санкции со стороны США.

«Решение Минфина о сокращении в августе закупок валюты в пять раз не может не отразиться на ситуации с курсом рубля», — говорит главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев. — Выходит, валюта не нужна, раз спрос на нее столь небольшой. По законам рынка чем ниже спрос, тем ниже цена. И у меня нет объяснений, почему финансовое ведомство пошло на этот шаг. Ведь согласно обнародованным еще в апреле сценарным условиям развития экономики РФ, среднегодовой курс доллара в 2024 году должен составить 94,7 рубля».

В России падает спрос на валюту со стороны импортеров (расплачиваясь ею с иностранными поставщиками они физически не могут), а теперь, получается, еще и государство от нее отказывается, рассуждает Николаев. А вот на взгляд финансового советника, автора проекта «Экономизм» Алексея Кривченко, сегодня нет объективных причин для того, чтобы серьезно корректировать валютный курс: нефть продается за приемлемые для бюджета деньги, импортно-экспортные потоки достаточно стабильны. Если бы государство испытывало серьезные проблемы с финансированием казны, оно бы не позволило рублю укрепляться в течение последних четырех месяцев — с 95 до 85 за доллар.

«Основной причиной происходящего, помимо высокой ключевой ставки ЦБ, стала ситуация с внешнеторговыми расчетами», — говорит руководитель отдела по работе с иностранными клиентами ИК FortVie Сергей Соловьев. — Поскольку экспортеры являются основными продавцами инвалюты на рынке, а импортеры — покупателями, любое изменение баланса внешнеторгового счета находит свое отражение в валютных парах. Справедливый курс рубля к доллару находится в диапазоне 90–95. Он позволяет бюджету стабильно наполняться деньгами от экспортеров, он не тормозит развитие бизнеса от спокойно воспринимаемого населением».

То, что за последние месяцы с небольшим регуляторы довели норму обязательной реализации валютной выручки с 80% до 40%, свидетельствует о стремлении властей вернуть курс в коридор 90–95. Вполне возможно, резюмирует Соловьев, что данный указ вскоре отменят совсем.

Игорь БОКОВ, Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

кредиторов, то размер возврата может быть уменьшен, на чем также настоял КС. По словам вице-президента Ассоциации юристов по регистрации, ликвидации, банкротству и судебному представительству Владимира Кузнецова, законопроект призван выровнять приоритет банка-залогодержателя на погашение своих требований с данным правом. «Не надо будет волноваться, как решит суд и куда денутся «лишние деньги», а кредиторы будут заранее знать, как они должны поступать», — говорит основатель сервиса «Кредечек» Эльман Мехтиев.

Минус же в том, что иные кредиторы теперь будут еще более внимательно оценивать платежеспособность будущих заемщиков, что скажется на доступности необеспеченных займов. «Это может повлиять на общую доступность ипотек», — добавляет арбитражный управляющий Владимир Дешеовой.

В отношении того, способны ли данные предложения помочь заемщикам, эксперты еще более критичны. «Защитой тех, кто не имеет жилья, такое решение стать не может: оно не про предоставление жилья в собственность, а всего лишь про гипотетическую возможность использовать «лишние деньги» для аренды», — указал Мехтиев.

Безусловно, мера может помочь нескольким сотням граждан, однако радикально она ничего не изменит. Как отметил председатель

правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонФОП) Дмитрий Янин, в течение многих лет банки выдавали ипотечные кредиты с минимальным первоначальным взносом, который мог составлять всего 10%. Также они до сих пор практикуют выдачу параллельного ипотечного потребительского кредита на первоначальный взнос. В случае банкротства, особенно в течение первых лет после получения кредита, складывается ситуация, когда жилье, выставленное на торги при банкротстве, стоит столько же. При этом первоначальный взнос был минимальный, а выплачиваемые по кредиту ежемесячные суммы шли в основном не в счет погашения основного долга, а на уплату процентов, так что сумма основного долга в итоге не особо уменьшалась.

«Мы не думаем, что после продажи таких квартир что-то еще остается», — говорит Янин. — Скорее всего, люди после банкротства будут оставаться ни с чем: и без денег, и без квартиры. Правда, и без долгов. Но выплаченные проценты они просто подарили банку, ведь большинство ипотечных кредитов выдается у нас по аннуитетной схеме». Речь идет о графике погашения кредита, который предполагает выплату основного долга и процентов по кредиту равными суммами через равные промежутки времени.

Наталья ТРУШИНА.

КРИЗИС

УКРАИНСКИЙ «ТРЕУГОЛЬНИК» ПОЛУЧИЛ ПО ЗУБАМ

Ранее военный эксперт Роман Алехин, ссылаясь на свои источники, предупредил о том, что ВСУ сформировали на территории Сумской области новую группировку. Он предположил, что именно здесь ВСУ хотят открыть еще один фронт, о котором в Киеве раньше уже говорили. Было заменено скелетное устройство и личного состава ВСУ в окрестностях Сум. Новая группировка получила свой тактический знак

— треугольник. По оценке эксперта, целью военной операции может быть пиар-акция с проникновением на территорию России с соотствующей видеосъемкой. Зеленскому это нужно для усиления переговорной позиции. И за это он готов заплатить очень большую цену жизнями бойцов ВСУ, отметил Алехин. И вот 6 августа ВСУ в Сумской области активизировались. По оценке аналитиков ресурса «Два майора», наши ждали подобной атаки. Судя по первым сведениям с мест, первые волны атаки отбиты. Олег Царев сообщил, что ранним утром 4 танка ВСУ подошли к границе Сумского района. Один танк уже сожжен FPV-дроном. Позже сообщалось о еще одном подбитом танке ВСУ. Сейчас продолжаются артиллерийские дуэли. С мест пишут, что речь о прорыве границы не идет. Одновременно ВСУ атаковали Курскую область дронами и ракетами. Наша ПВО сбита 26 беспилотников. Основной удар пришелся по Судже. Ранены трое детей и двое взрослых. Еще один человек ранен в Коренево. ВСУ попытались атаковать на нескольких

направлениях. В частности, Николаево-Дарьино — Дарьино, а также пункт пропуска Суджа — Гоголевка. Врио губернатора сообщил о ракетной опасности в Курской области и указал на необходимость укрыться гражданскому населению. Ситуация на земле стабилизирована. Как рассказал «МК» полковник в запасе Тимур Сыртланов, провокационная попытка ВСУ атаковать Курскую область сорвана, все атаки отбиты. — Да, сегодня поступала информация о попытках неонацистов режима Зеленского прорваться на территорию Курской области в Коренево и Суджанском районах, — говорит эксперт. — Но российские пограничники совместно с подразделениями усиления государственной границы из состава Вооруженных сил и Росгвардии не допустили прорыва боевиков ВСУ на нашу территорию. Они отбили все атаки противника и не допустили потерь среди личного состава. По словам эксперта, российская граница продолжает оставаться неприкосновенной.

Успех действий наших сил обеспечило полное взаимопонимание между подразделениями погранвойск ФСБ и других силовых структур, оказывающих содействие пограничникам. — Работа по предупреждению и деэскалации будет продолжена, — отметил эксперт. — Все украинские боевики, а также боевики Русского добровольческого корпуса (запрещенная в России террористическая организация) будут уничтожаться и ликвидироваться на месте. Он отметил, что власти Курской области во главе с врио губернатора Алексеем Смирновым находятся в постоянном контакте с командованием частей, расквартированных в Курской области. — Воинские подразделения принимают участие и выполняют служебно-боевые задачи по усилению и защите государственной границы Российской Федерации, а также оказывают всю необходимую помощь жителям приграничных районов региона, — заключил Тимур Сыртланов.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.



Разрушенные дома города Суджи.

ПО СПЯЩЕЙ СУДЖЕ БИЛИ ИЗ «ГРАДОВ»

Окрестности города с воздуха минировали украинские дроны

Помимо наземных попыток прорыва российской границы украинцы в отчаянной попытке добиться так называемых «перемог» устроили артобстрел приграничных сел Курской области. На спящие дома мирных жителей также были брошены беспилотники. В общей сложности силами ПВО над областью было сбито 26 украинских БПЛА самолетного типа. Но некоторые при падении повредили гражданские объекты. Больше всего досталось городу Судже.

Через Суджу, которая находится всего в 8 км от границы с Украиной, проходил крупнейший транзитный коридор поставок российского газа в Европу, а в самом городе находится газозамерительная станция «Суджа». С 2022 года в городе периодически объявляли воздушную тревогу, но особых прилетов по Судже не было. В этот же раз его заметно трянуло. По городу запускали не только дроны, но били по нему из артиллерии и танков, использовали даже «Грады». «Сегодня населенные пункты Курской области подверглись массированному обстрелу со стороны Украины. Среди мирных жителей есть погибшие и пострадавшие. Как уже сообщалось, 2 человека ранены в Глушковском районе, 5 человек, в том числе трое детей, — в городе Судже», — сообщил в своем телеграм-канале врио губернатора Курской области Алексей Смирнов. Позднее стало известно еще о шести пострадавших от обстрелов Курской области, среди которых был один ребенок. По его данным, сильно повреждены несколько жилых домов.

По сообщениям местных жителей, дрон-камикадзе влетел в городской магазин. Он был разорочен взрывом, ранена местная жительница. На дом в селе Заолешенка близ Суджи упали обломки снаряда. Пострадали двухлетняя девочка, ее братья двенадцати и восьми лет и их 37-летняя мать. Все они доставлены в больницу. Дрон также взрвался в АЭС «Лотос», при этом очевидцы сообщили, что уже после атаки на станцию украинские дроны-камикадзе продолжали бомбить гражданские автомобили,

которые пытались поджечь к заправке. Поэтому так много поврежденных авто в округе. Есть и одна погибшая — 24-летняя девушка, раненная во время артобстрела Суджи. Медикам не удалось ее спасти. Ее гибель подтвердил и Алексей Смирнов.

В Рыльском районе области, неподалеку от села Некаевка, украинский коптер атаковал микроавтобус. Водитель машины погиб на месте. Таким образом, количество погибших в регионе в этот день выросло до двух человек.

Воздушная опасность в городе сохранялась до середины вторника. Периодически в городских чатах появлялись сообщения: «Все в укрытие!», «Везде, где громко, укрытый не покидаем. Как обстановка стабилизируется, сообщим», — предупреждали местных жителей. Людям рекомендовали находиться в помещениях без окон, со сплошными стенами: в коридоре, ванной, кладовой. Ситуация осложнялась тем, что украинские дроны дистанционно минировали дороги. Поэтому передвигаться по ним было небезопасно. Также силовикам предупреждали местные власти, чтобы они не вздумали собирать где-нибудь массово народ, для той же эвакуации, например. «Противник узнает о планах массовых собраний людей даже раньше, чем главы администрации. И именно туда нанесет удар», — предупреждали они. Самое безопасное — ограничить передвижения по городу и оставаться в укрытиях. Некоторые жители Суджи, однако, пытались выехать из города после ночной атаки. Жители Курской области, у которых родственники находились в приграничье, сильно переживали, что не Суджей, ни по телефону, ни по Интернету. И это понятно: связь отключили на время операции по ликвидации боевиков. Во второй половине дня уже плотно гремело в стороне Сумской области...

Елена ГАМАЮН.

К вечеру 6 августа стало известно, что ВСУ при попытке прорыва в Курскую область потеряли не менее шести бронетранспортеров и до трех бронемашин. Потери в живой силе составили свыше 20 человек. По данным врио губернатора Курской области, в результате утренней атаки ВСУ на Суджу погибла девушка, 13 человек пострадали.

ГЕОПОЛИТИКА

...БЛИЗОК К ТОЧКЕ ВЗРЫВА

По состоянию дел на момент, когда я пишу эти строки, ситуация на Ближнем Востоке несколько застопорилась. Не ясно, кто по кому ударит первым: то ли Иран выполнит свое торжественное обещание отомстить Израилю за убийство в Тегеране главы политбюро движения ХАМАС Исмаила Хани, то ли Израиль, устав ждать обещанной мести, нанесет упреждающий (или, правильнее говорить, повторный) удар по Ирану. Но какой-то удар — а потом контрудар, контрудар на контрудар и так далее и тому подобное — обязательно последует. И это ставит Россию перед вызовом, смысл которого сформулирован в знаменитом высказывании Максима Горького: «С кем вы, мастера культуры?» Конечно, есть вероятность, что «обмен взаимными любезностями» (простите за цинизм) между Ираном и Израилем сведется к «договорняку». Иран нанесет какой-нибудь зрелищный, но не сильно болезненный удар по Израилю, объявит о своей грандиозной победе и на этом успокоится. А Израиль тоже поступит аналогичным образом. Все останутся при своих и продолжат дальше решать свои задачи. Такое уже было прежде, такое может случиться вновь. Но надеяться на авось — это не самая лучшая стратегия. Москве надо быть готовой к тому, что на этот раз на Ближнем Востоке рванет по-серьезному. А это требует выверенных и совсем неллинейных решений.

Прилетев в Тегеран в Баку, Сергей Шойгу высказался не только по ближневосточной, но и по украинской проблематике: «Дальнейшее пребывание киевского режима в иллюзиях о том, что европейцы устроят для Киева очередной красивый саммит мира, на котором все их внутренние проблемы сами собой разрешатся, дорого обойдется народу Украины. Окно возможностей для Украины сужается. Скажу то, что является «секретом Полишинеля». Иран относится к числу тех стран, которые помогают России сужать эти возможности. Подробности по понятным причинам не афишируются. Но эксперты — и даже просто люди, которые внимательно читают новости, — прекрасно понимают, о чем именно идет речь».

Разматывать логическую цепь дальше нам поможет известная российская пословица: «Долг платежом красен». Официально объявлено, что Сергей Шойгу встретился в Тегеране и с секретарем Высшего совета национальной

составляющие связи двух стран к значениям, которые близки к точке замерзания. Но достигнуть этой самой точки замерзания отношения России и Израиля не должны. Как я уже не раз писал, Москва не должна повторять свою ошибку 1967 года, когда Кремль настолько проникся интересами своих арабских партнеров, что разорвал дипломатические отношения с Тель-Авивом и на несколько десятилетий лишил себя свободы маневра на Ближнем Востоке.

Интересы России и Ирана в чем-то близки, но далеко не тождественны. Помогая партнеру, Москва не должна сливаться с этим партнером, а очень много. Есть, например, такая страна, как Саудовская Аравия, чьи отношения с Ираном, высказавшись деликатно, традиционно являются довольно сложными. Подведем итог. Прямое военное столкновение Израиля и Ирана является серьезным внешнеполитическим вызовом для Москвы. Но в тулунскую эпоху Россия сталкивалась на Ближнем Востоке и с более серьезными вызовами — неизменно выходила из кризисных ситуаций, находясь в геополитическом плюсе. Надеюсь, что так будет и на этот раз.

Михаил РОТОВСКИЙ.



С начальником иранского генерального штаба Сергеем Шойгу точно обсуждал не только Украину.

КРИМИНАЛ

«БЕЗ ГЛАЗА БОКСА НЕТ»

Друзья Дмитрия Двали требуют наказать виновных в завершении карьеры спортивной надежды России. Вчера боксер Дмитрий Двали, на которого в минувшие выходные в Феодосии было совершено нападение, заявил об уходе из большого спорта. Напомним, в результате уличной потасовки участнику сборной России по боксу повредили глаз. Медики борются за сохранение органа, но зрение будет утрачено — таков их вердикт. «МК» поговорил с другом Дмитрия по спортивной секции, который называет его скромным парнем и бесстрашным человеком. Он не может поверить в произошедшее.

В Крым 24-летний Двали приехал, чтобы провести мастер-классы по боксу для молодых спортсменов. Он часто устраивал подобные акции в родной Балашихе и по всей России.

Трагедия произошла рано утром. В 6.30 Дмитрий возвращался с пробежки. С ним были его брат Юрий, тоже боксер, и член команды, секундант (или катмен). По пути в отель они увидели, как толпа мужиков избивает подростка. Спортсмены вступились за слабого. После этого толпа кинулась на них. С той стороны потасовки было не меньше 15 человек, дрались по беспределу. Боксерская подготовка при таком раскладе не помогла. Дмитрий получил тяжелые увечья. Его секунданту Евгению сломали руку.

«Я не могу в это поверить», — рассказал «МК» Руслан Тарасов. (Вместе с Димой он занимался в местной секции бокса у одного тренера, Ивана Ивановича Шёлока.) — Дима пришел в клуб позже меня, совсем маленьким. Занимался упорнейшим образом. И в один момент как попер, просто как ракета. При этом легкий, всего 50 килограммов. Он выступал в наилегчайшем весе. Но на ринге



ему не было равных. Любого соперника раздвигал как орех.

— Как к нему относился тренер?

— Безумно гордился. Он единственный спортсмен за столько лет, который вылез в сборную первым номером. Только Олимпиады не хватало. А так и в молодежке, и по мужикам (в мужскую сборную России. — Прим. Авт.) все турниры выигрывал. Потом вообще взлетел. Выигрывает чемпионат России, чемпионат Европы, «бронзу» берет на чемпионате мира. И на этой Олимпиаде он бы выступил и победил. Он первый номер в своей весовой. Просто нет слов, обидно. Он бы еще лет шесть мог принести призы и зарабатывать деньги.

— Вы боксировали с ним на ринге?

— Нет, тренер не ставил. Мы в разных весовых категориях. Даже ради дружеского поединка не рисковал. Он Дима берется за состязаний. Перед соревнованиями беречься надо.

— Какой Дмитрий по характеру?

— Добрый парень, положительный. Пахарь. За счет своей доброты и пострадал. Человека мимо не прошел, и в результате получилос как получилось.

— Как Дима тренировался?

— Каждый день. Программа расписана. На сборах очень много времени проводил. Его практически не было в клубе.

— Одноклубники его поддерживали?

— Конечно, весь клуб ездил на соревнования. Снимали автобус. Родители тоже: мама, папа, брат. Его девушка. У него фанаты были свои, тоже за ним во все города ездили.

— В тот день с Димой был его младший брат. Он получил травмы?

— Брат Юра тоже боксом занимается в нашем клубе у того же тренера. После случившегося мы не разговаривали, но, по сообщениям, вроде у него травма нет. Юра сейчас в молодежной сборной. Также очень талантливы.

— Но все же, неужели три боксера не могли победить каких-то гипноксиков?

— Я рассматриваю эту ситуацию под двумя углами зрения: как боксер и как оперативный работник. С точки зрения спортсмена, ситуация выглядит так. Боксеры люди гордые. Как и все, кто занимается ударными видами спорта. Мы все самоуверенные до нежности. Считаем, что всех можем победить в честном поединке. Никто из нас не носит с собой ни в газовых баллончиках, ни травматов. И у Димы эти средства не было. Но против толпы спорт бессилес. Тем более, с той стороны дрались без правил. Кидались толпой. А спортсмена приучают с детства соблюдать кодекс чести. Он не будет драться так, чтобы убить или изувечить.

Что касается правового взгляда, то это было нападение чистой воды. Покушение на убийство. Большое спасибо Александру Бастрькину, что он взял это дело на контроль и вмешался. Ведь изначально драку отнесли к мелкому хулиганству. За него полагаются административка и смешной штраф. А у человека здоровье повреждено и карьера загублена. Он мог бы еще шесть лет кочевать. Деньги себе зарабатывать и честь страны отстаивать. Это не хулиганство. Это настоящее преступление. Надеюсь, что все виновные будут наказаны по всей строгости закона.

— Сможет Дмитрий продолжать карьеру в боксе?

— Конечно, нет. Без зрения бокса нет. Его просто не допустят к состязаниям.

Между тем сторонники хулиганов, избивших Дмитрия (да, есть и такие), считают ситуацию неоднозначной. Ребятка, дескать, не просто так избивали парня, а наказывали его за непочтительное обращение с девушкой, которую он ударил по лицу. Девушка задержанного Даниила Абляева называет его добрейшим человеком, который на последние деньги купил незнакомому человеку прогулочную коляску. А адвокат другого задержанного, Эдема Бабиичева, считает, что квалифицировать инцидент как покушение на убийство нельзя, так как никакого мотива у его подзащитного не было.

Ольга ТЕРЕШКОВА, Арина ШАПАРИНА.

На днях, 2 августа, страна отметила День Воздушно-десантных войск. «Крылатая пехота», особый род Вооруженных сил, пользуется большим уважением. Как правило, призывники хотят попасть служить именно в ВДВ. Берут не всех. Да и в Рязанское училище ВДВ конкурс среди абитуриентов как в самый престижный гражданский вуз. Недавно корреспонденту «МК» довелось посмотреть на «крещение небом» курсантов Рязанского училища, они выполнили прыжки с парашютом с борта самолета Ил-76. Некоторые в первый раз.

Почему многие мальчишки, когда приходит время службы, желают пойти именно в десантуру? Наверное, оттого что «десантник» звучит гордо и по-мужски. Их физической подготовке может позавидовать любой атлет. Что уж говорить об умении обращаться с оружием, вести рукопашный бой... Но, пожалуй, одна вещь определенно ассоциируется со службой в ВДВ у каждого человека — это, конечно же, прыжки с парашютом.

Адрес моей очередной командировки — столица ВДВ, Рязань. В воздушно-десантном училище города готовят не просто рядовых десантников, а офицеров, будущих командиров. Они обязаны быть профессионалами и примером для подчиненных.

Для этого они не только постигают разные важные науки, но и отрабатывают практические навыки на полигонах, в учебных центрах. Прыжки с парашютом для этих ребят тоже уже не диковинка. Все, конечно, зависит от будущей специализации и факультета, но в среднем каждый здешний курсант совершает шаг в синеву за годы обучения многие десятки раз. Мне удалось побывать на одном из таких учебных десантирования.

...Погода на аэродроме под Рязанью солнечная, летная. На бетонке строй курсантов. Ребята увешаны экипировкой, оружием и парашютами. Человек двести. Получили наставления инструкторов парашютного дела и теперь активно проверяют экипировку у себя и друг у друга. Сегодня, как мне рассказали, у них так называемая задача номер три: прыжок с парашютом из самолета Ил-76МД с высоты 600 метров при скорости самолета более 360 километров в час.

— Сколько у вас прыжков уже на счету? — спрашиваю курсантов, пока они осматривают лямки парашюта.

— У меня это 134-й. Вот у него поменьше, 96-й.

— Волнуетесь?

— Да нет, что вы! В первый раз было страшновато, во второй тоже, а на пятый уже вообще привычное дело...

Когда все проверено, есть время собраться с мыслями перед учебным десантированием.



ШАГНУЛИ В «ПЯТЫЙ ОКЕАН»



Десантирование боевой машины десанта БМД.

Третьекурсник Андрей мечтал стать десантником с детства. Теперь готовится к очередному прыжку. Говорит, что прыгать с полной экипировкой несколько сложнее, чем без нее. Шагнуть в небо на высоте 600 метров само по себе для многих людей звучит жутковато, а представьте, что к вашему весу прибавляется еще 15–20 килограммов экипировки и снаряжения. И со всем этим вы должны ухнуть на землю.

— Да, экипировки много, — говорит курсант. — Укладываю я все примерно за час с помощником. Сначала проверяем основные

элементы, чтобы все было на своих местах, укладываем купол в камеру. Много тут разных нюансов. Нас контролируют офицеры, если вдруг возникает сложность, подсказывают.

Устоявшего близости офицера заинтересовало о предстоящем испытании.

— Такие мероприятия, — говорит он, — проходят несколько раз в неделю в зависимости от погодных условий. Проводим специально часто, чтобы курсант отработал все действия до автоматизма и чтобы после выпуска из училища в своих подразделениях грамотно обучал вверенный ему личный

курсант ребятам предстоит «переход за по-гонами» — двухдневный марш из Сельцов до Рязани (около 35 километров). По пути их встречают различные препятствия, например, атаки условного противника. Такой марш-бросок знаменует переход от рядового до курсанта.

С очередной корабельной группой с небеса на землю спустилась еще и боевая машина десанта. После приземления ее начал осматривать курсант, будущий замполит, заместитель командира по технической части. Во время осмотра он шутиливо приговаривал: «Так, это на месте, это тоже не отвалилось».

— Сейчас во время высадки экипаж БМД не находится внутри, я десантировался вслед. Машина приземлилась мягко, удачно. Всегда удивляет, как такая многотонная машина может так плавно спускаться на землю, — рассказал он о своей учебной задаче.

У некоторых в этот день и вовсе был первый прыжок. Например, у курсанта Семена.

— Честно говоря, очень переживал. Волнение достигло предела, когда прибыл на аэродром. Но это и хорошо, из борьбы с самим собой я вышел победителем. Вот и приземлился, причем мягко. Обалденное чувство, жду следующего раза! — признался он.

Боевая подготовка курсантов продолжается. И пройтись по небу им предстоит еще не раз. Главное, чтобы погода не подкачала.

Антон АЛЕКСЕЕВ.

КАРАУЛ

состав. Загудели турбины самолета. Курсантов выстраивают в так называемые корабельные группы. Всего по плану высадка трех групп. Еще раз проверили все обмундирование — и добро пожаловать на борт.

Внутри военно-транспортного самолета десантники, кстати, тоже пристегиваются, но отнюдь не ремнями безопасности, а специальными тросами на карабинах. Воздушное судно тем временем набирает нужную высоту.

Наконец открывается люк, и вот, скрестив руки на груди, первый шагает в небо. За ним остальные, не мешкая, соблюдая дистанцию и ритм. С земли это выглядит иначе: черные точки в голубом небе одна за другой превращаются в белые купола и замедляются на пути к земле, все больше принимая очертания человека.

Опустившись, бойцы сворачивают парашюты, не спеша идут к месту сбора по фиолетово-белой от полевых цветов траве.

— Первый прыжок из Ил-76 я помню очень хорошо, хотя и сложно описать его словами. Волнение, тревога перед неизведанным, вы-прыгиваешь — и душа в пятки уходит. Правда, в воздухе все делал автоматическим, пока осознал, что вообще происходит, уже оказалась на земле, — смеется четверокурсник Афанасий.

Поинтересовался у Афанасия, есть ли какие-то интересные традиции у них в училище. Оказывается, перед получением звания курсант ребятам предстоит «переход за по-гонами» — двухдневный марш из Сельцов до Рязани (около 35 километров). По пути их встречают различные препятствия, например, атаки условного противника. Такой марш-бросок знаменует переход от рядового до курсанта.

С очередной корабельной группой с небеса на землю спустилась еще и боевая машина десанта. После приземления ее начал осматривать курсант, будущий замполит, заместитель командира по технической части. Во время осмотра он шутиливо приговаривал: «Так, это на месте, это тоже не отвалилось».

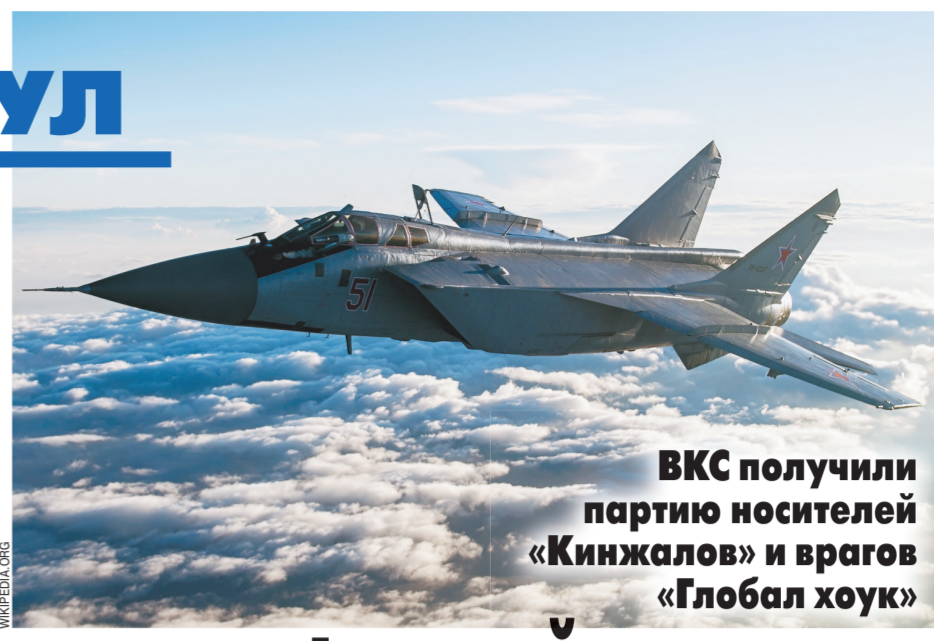
— Сейчас во время высадки экипаж БМД не находится внутри, я десантировался вслед. Машина приземлилась мягко, удачно. Всегда удивляет, как такая многотонная машина может так плавно спускаться на землю, — рассказал он о своей учебной задаче.

У некоторых в этот день и вовсе был первый прыжок. Например, у курсанта Семена.

— Честно говоря, очень переживал. Волнение достигло предела, когда прибыл на аэродром. Но это и хорошо, из борьбы с самим собой я вышел победителем. Вот и приземлился, причем мягко. Обалденное чувство, жду следующего раза! — признался он.

Боевая подготовка курсантов продолжается. И пройтись по небу им предстоит еще не раз. Главное, чтобы погода не подкачала.

Антон АЛЕКСЕЕВ.



СТРАТОСФЕРНЫЙ СЮРПРИЗ

Российские Воздушно-космические силы в прошлом месяце получили новую партию модернизированных высотных перехватчиков МиГ-31. Эта новость наверняка очень не понравится Киеву, где с помощью американской космической разведки отслеживают каждый взлет каждого нашего МиГ-31 и объявляют воздушную тревогу, как только наши истребители поднимаются в воздух. Почему же детище советского авиапрома 1980-х годов до сих пор остается очень востребованным, в том числе в зоне СВО?

Наш авиационный в 1975–1994 годах произвел 519 самолетов МиГ-31. Можно предположить, что в строю остается несколько сотен этих самолетов. И вот очередная партия этих ценных истребителей прошла капремонт и модернизацию и передана ВКС. Количество не называется.

Главная угроза для украинского ПВО от МиГ-31 в том, что этот самолет сегодня является носителем гиперзвуковых ракет «Кинжал». Эти ракеты не способны взлететь никакая ПВО. Зато «Кинжал» отправился в утиль уже не один американский зенитный ракетный суперкомплекс Patriot.

Кроме того, на счету «Кинжалов» несколько заглубленных командных центров ВСУ с натовскими специалистами. Благодаря огромной кинетической энергии (из школьной физики: произведение скорости на массу) ракета проникает на большую глубину и там взрывается. Скорость ракеты — порядка 10 тыс. километров в час.

Основная задача МиГ-31 — перехват и уничтожение воздушных целей на предельно малых, средних и больших высотах, днем и ночью, в простых и сложных метеослужбах. Звено из четырех МиГ-31 способно

контролировать воздушное пространство протяженностью по фронту свыше 1000 км.

Самолет имеет уникальные летные характеристики. Обладатель нескольких непревзойденных рекордов. Разгоняется до 3000 км/ч, что почти в 3 раза больше скорости звука. Практическая дальность полета — до 3000 км. Продолжительность полета без дозаправки — до 3,3 часа.

Но самая главная фишка перехватчика высота, на которую он может забраться, — 30 км. На высоте 22,5 км он может выполнять устойчивый полет. Именно благодаря этому качеству МиГ-31 справился с задачей отпугнуть американский стратегический высотный дрон-разведчик «Глобал хоук» и вытеснить его из воздушного пространства над Черным морем. «Американец» стоимостью более \$100 млн может забираться на высоту 16–18 км и выше, где остальные наши самолеты его достать не в состоянии.

А МиГ-31 смог сблизиться с дроном, включить форсаж и создать ему максимальную неблагоприятную аэродинамическую ситуацию.

После того инцидента «Глобал хоук» над Черным морем, на траверзе Крыма пока не были замечены. Ведут свою разведывательную охоту из воздушного пространства Румынии.

И это, кстати, далеко не все, что могут наши МиГ-31. Еще несколько десятилетий назад модернизированные истребители выполняли имитационные запуски космических аппаратов на низкую околоземную орбиту. Участники тех испытательных полетов до сих пор живы-здоровы и многое может рассказать о возможностях МиГ-31. Но это, как говорится, уже совсем другая история. Хотя...

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЙ ЯДЕРНЫЙ ЦУГЦВАНГ

Как Израиль будет воевать с Ираном



Израильские СМИ сообщили о содержании совещания, прошедшего на днях в Иерусалиме, на котором премьер-министр Биньямин Нетаньяху встретился с руководством армии и спецслужб. По данным портала Ynet, главной темой обсуждения было рассмотрение возможности нанесения превентивного удара по Ирану в случае, если будет обнаружено, что нападение с иранской стороны становится неизбежным. Эксперты «МК» оценили возможные варианты развития событий в Ближнем Востоке.

На фоне ухудшающихся отношений между Израилем и Ираном такое совещание подчеркивает серьезность ситуации и готовность израильского руководства действовать на опережение. Об этом в беседе с «МК» рассказал военный эксперт, старший научный сотрудник Центра анализа стратегий и технологий (ЦАСТ) Юрий Лямин.

— Что, по вашему мнению, Израиль стремится достичь своими провокациями в отношении Ирана и других соседних стран?

— У меня впечатление, что Израиль своими провокациями преследует две цели. Первой из них является срыв и откладывание любых переговоров, которые могут положить конец бою в секторе Газа. Вторая цель — это попытка втянуть Иран в прямую войну против Израиля, причем так, чтобы на стороне Израиля выступили США.

— Какое количество и какие типы ракет имеют на вооружении Израиль и Иран? Чем будут вести боевые действия?

— Основная ударная сила Ирана против Израиля — это многочисленные баллистические ракеты средней дальности, крылатые ракеты и беспилотники, включая дроны-камикадзе. Там количество и разнообразие типов достаточно велико. Просто приведу ряд примеров. Это, например, баллистические ракеты средней дальности типа «Хоремшехр», «Гадр», «Саджил», «Хадж Касем», «Хайбар-шекан», баллистические ракеты средней дальности с гиперзвуковой маневрирующей боевой частью «Фаттах-1»,

крылатые ракеты семейства «Паве» и семейства «Сумар», дроны-камикадзе «Шахед-136», «Араш» и т.д. Общее количество всех иранских ракет и дронов, что могут долететь до Израиля, очень велико. Речь идет о тысячах штук.

В свою очередь Израиль имеет самые мощные ВВС среди стран Ближнего Востока, в том числе у них есть американские истребители пятого поколения F-35. Израильские истребители могут применять широкий арсенал управляемых вооружений, вплоть до аэробаллистических ракет. Кроме того, у Израиля есть баллистические ракеты семейства «Иерихон», а израильские подводные лодки, по всей видимости, несут еще и крылатые ракеты. В общем, обе страны имеют очень серьезный арсенал, что может быть использовано против друг друга.

— Каким образом, по вашему мнению, мир может отреагировать на возможный удар Израиля или Ирана?

— Все зависит от позиции каждой конкретной страны. К примеру, США в Совете Безопасности ООН покрывают действия Израиля и воздерживаются от любого серьезного осуждения. Вряд ли это изменится и в будущем.

— Если Израиль начнет войну с соседними странами, то он может ударить по нашим базам в Сирии — по Хмеймиму и Тартусу?

— В случае полномасштабного распространения конфликта на Сирию, я думаю, что Израиль от прямых ударов по нашим базам будет воздерживаться, но возможны какие-нибудь провокативные действия с израильской стороны.

В создавшейся ситуации есть один вопрос: какой удар нанесет Израиль? Может ли Нетаньяху использовать ядерное оружие и ударить по Ирану так, что тот не оправится? На этот вопрос ответил научный руководитель Института мировой военной экономики и стратегии НИУ «Высшая школа экономики» Дмитрий Тренин в беседе с «МК».

Общепризнанный факт: Израиль обладает запасом ядерных боезарядов тактической и стратегической мощности. Израиль официально этот факт не подтверждает, но и не

опровергает. По оценке экспертов, ядерный арсенал Израиля — 200–300 ядерных зарядов тактической и стратегической мощности. Носители — баллистические ракеты и многоцелевые самолеты, в том числе F-35.

По мнению военного эксперта, политолога Дмитрия Тренина, использование ядерного оружия Израилем крайне маловероятно. Даже при учете вмешательства в конфликт США Биньямин Нетаньяху не пойдет на такой рискованный шаг.

— Да, США пообещали защиту Израилю во время недавнего визита Нетаньяху в Вашингтон, — говорит эксперт. — Но они будут защищать Израиль при определенных условиях. Американцам большая война сейчас не нужна. Им не нужны конфликты, в которые американцев самих может затянуть. У них своих проблем много. Сейчас год выборов и так далее. Поэтому заявления американцев о том, что они поддерживают Израиль, означают в переводе с американского на иврит: вы, ребята, сидите тихо.

— Дмитрий Витальевич, значит, США не поддержат ядерный удар?

— Скорее всего, нет. Я думаю, что американцы приложат все усилия для того, чтобы ядерного удара не случилось. Тем более что ядерный удар Израиля не решит проблему, а только поставит вопрос существования Израиля на совершенно другой уровень.

— Другой уровень?

— Это будет означать, что Иран сейчас рассматривает варианты удара, который был бы более или менее чувствительным. Не символическим, а реальным ударом, но в то же время он не привел бы к широкомасштабной войне с участием Соединенных Штатов. Если это будет, если эта стратегия будет неудачной для Ирана, если Израиль выйдет за пределы, за те флажки, которые расставили американцы, то тогда придется тряхнуть своей малой, я бы сказал, военно-политической мощью, и тогда уже война втянет в себя и Соединенные Штаты, и другие страны. Поэтому мне думаю, что американцы, зная, что делают израильтяне, постараются удержать их как минимум от этого шага. А если им не удастся их удержать, то сделать так, чтобы они не применили ядерное оружие.

Ольга ФЕДОРОВА.

СЕЗОН ОХОТЫ НА F-16

Как ПВО будет участвовать в уничтожении американских истребителей на Украине



Очень важно организовать силами радиотехнических войск ПВО, ВМФ, космической разведки, детальной радиотехнической разведки своевременное обнаружение истребителей F-16. В свою очередь истребительная авиация при необходимости может организовать дежурство в воздухе методами «Баттерфляй», «Заслон» и т.д. Наличие разведывательной или боевой достоверной информации от указанных средств позволит в нужный момент включить средства разведки Зенитных ракетных войск, чтобы они заранее не «засветились» и не попали под удар противника.

— F-16 в качестве воздушной цели для наших зенитных ракетных систем С-400 чем-то отличается от других

самолетов?

— F-16 как цель для С-400 труднейшей не представляется. Но нужно четко представлять, какими ракетами F-16 вооружен. Задача ПВО — сбить F-16 до рубежа пуска ракет различного типа с использованием электронных ловушек.

Для эффективного уничтожения необходимо правильно выбрать тип зенитных ракет. Это могут быть ракеты 48В6, 40Н6 и т.д.

Уровень слаженности боевых расчетов ПВО, четкая разведка, решительность командиров и четкая организация взаимодействия сил и средств в контуре управления ПВО способны привести к победе не только на участке фронта, но и на оперативном направлении.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

«КРАСНАЯ КНОПКА» БАЙДЕНА: ЕСТЬ ЛИ «ПРЕДОХРАНИТЕЛЬ»

Кто в США отдает приказ о запуске стратегических ракет

В Демократической партии США во многом из-за роста сомнений в дееспособности Джо Байдена его заменили в президентской гонке вице-президентом Камалой Харрис. Но до января 2025 года Джо Байден при всей его явной физической немощи продолжит выполнять обязанности президента и Верховного главнокомандующего. В этой связи многие обеспокоились вопросом: кто контролирует в США «красную кнопку» и насколько эффективен этот контроль?

Вопрос не праздный, если учесть, что США обладают самым мощным ядерным арсеналом (более трех тысяч стратегических и тактических ядерных зарядов), а сам Байден не всегда адекватно ведет себя на публике. Вдруг как перепутает кнопки и нажмет «красную»? Вот что на этот счет сказал «МК» научный руководитель Института мировой военной экономики и стратегии НИУ ВШЭ Дмитрий Тренин.

— Дмитрий Витальевич, насколько отлажен в США механизм применения ядерного оружия? Какова в этой системе роль президента?

— США первыми в мире создали, испытали и применили ядерное оружие. Порядок применения ядерного оружия и



Команду на старт ядерных ракет подводных лодок ВМС США должен давать президент Байден. А если ему не удается?

соответствующий механизм были впервые разработаны в 1945 году и с тех пор постоянно модернизировались с учетом международно-политических и технологических изменений.

Президент США наделен полномочиями принимать решение о применении ядерного оружия, выбирать цели и способы для такого применения. Где бы ни находился американский президент, у него всегда под рукой так называемый ядерный чемоданик, содержащий средства (в том числе коды), с помощью которых он может отдать приказ о

применении ядерного оружия.

Свое решение президент основывает в том числе на советах, которые он получает от министра обороны и председателя комитета начальников штабов (КНШ) Вооруженных сил США — аналога генерального штаба.

— Кто в конечном итоге отдает команду на пуск баллистических ракет?

— Приказ президента передается по команде дежурной смене на командных пунктах межконтинентальных баллистических ракет, баллистических ракет подводных лодок, а также экипажам самолетов стратегической авиации. При этом функционирует система, призванная гарантировать от случайного или несанкционированного пуска ракет.

— Есть ли в США система защиты на случай, условно говоря, ошибочного нажатия «красной кнопки» не совсем дееспособным президентом? Кто в США выступает в роли такого «предохранителя»?

— В Конституции США есть поправка, предусматривающая отстранение президента от должности в связи с его недееспособностью. Так называемый ядерный чемоданик существует в нескольких экземплярах. Второй находится у вице-президента, а третий — у дежурного премирника.

Во времена президентства Дональда Трампа, например, таким «дежурным» выступил министр обороны Джеймс Мэттис. Лишения президента ядерных полномочий без официального признания его недееспособным не предусмотрено, хотя при Трампе были призывы лишить его права отдавать приказ о применении ядерного оружия.

В принципе, в чрезвычайной ситуации возможность выступить в качестве неформального и неконституционного предохранителя имеется у министра обороны и/или председателя комитета начальников штабов Вооруженных сил США.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

ШОК

«Слухи ходят один ужаснее другого»

«Разбойник заходит с тыла. В течение последних 10 дней Зеленоград лихорадит. Слухи ходят один ужаснее другого: в городе появился маньяк-убийца, топором зарублено 8 человек, Чикатило в Зеленограде», — это начало статьи из газетной вырезки. Она лежит в материалах дела Гриценко вместе с несколькими другими, где есть фотороботы предполагаемого преступника. Забегая вперед, скажу, что эти верные изображения мало были похожи на Гриценко, потому что жертвам сложно было его разглядеть (маньяк всегда нападал сзади).

Уголовное дело №80048 возбуждено 5 апреля 2001 года, закончено 14 июня 2002 года.

Листок за листком здесь вся хронология ужасных преступлений Гриценко.

Дело начинается с постановления, которое вынес майор милиции Мараев по факту обнаружения неизвестной женщины с телесными повреждениями в лесном массиве у Черного озера в Зеленограде (Москва).

Итак, 4 апреля 2001 года в 17.20 Гриценко напал сзади на женщину, которая шла по тропинке от остановки (на 39-м километре Ленинградского шоссе) в сторону поселка Ржавки. Недалеко от Черного озера злодей нанес ей 5 ударов молотком по голове. Забрал пакет и кожаный портфель, убрался. Прохожие не сразу увидели лежащую в крови женщину.

В тот же день, 4 апреля 2001 года, в 18.15 он пришел в лесной массив б микрорайона Зеленограда. В руках он сжимал все тот же молоток. Увидел женщину, стал ее преследовать, а потом напал сзади. Его добычей стали 500 рублей, которые он нашел не в сумочке. 12 апреля, несмотря на все усилия врачей, несчастная скончалась от множественных телесных повреждений и черепно-мозговой травмы. У 45-летней москвички по имени Любовь остались дети и пожилые родители.

Из показаний отца:

«В тот день Люба с работы пришла ко мне. Пробыла до 18, а потом пошла к себе, где ее ждала дочка. Дорога занимает не больше 30 минут. Она обычно отзванивалась. Я сам позвонил внучке. Она сказала, что мама не приходила. Я с бывшим мужем Любу отправил на ее поиски в лесной массив...»

На следующий день, 5 апреля 2001 года, Гриценко пришел в то же самое место, где расправился с Любой (в действии теория о том, что маньяки возвращаются на место преступления). В 19.30 увидел женщину, одиноко идущую через парк по пешеходной дорожке. Преступник действовал по той схеме: подошел сзади, напал, ударил молотком по затылку. Забрал сумку, в которой было 500 рублей. А женщина скончалась, так и не придя в сознание.

6 апреля напал на одиноко идущую женщину в парке в районе 12 часов. Он бил ее по голове молотком, пока она не упала. Добычей серийного убийцы стали всего 130 рублей наличных.

В тот же день он нападет на мужчину — и это будет единственный эпизод, когда он решился забить молотком представителя сильной половины.

Всего в уголовном деле 14 эпизодов. В числе жертв были москвичи (только в одном случае маньяк расправился с доктором из Челябинска — она приехала в Москву на врачебный симпозиум, остановившись у родственников и по дороге к ним совершила убийство). Те, кому повезло, в деталях описали свою встречу с маньяком, который всегда подкрадывался сзади, как вор.

«24 октября примерно в 21 час я возвращался с работы, — рассказывает одна из потерпевших. — Шла через сквер. Заметил мужчину. В сквере я и мужчина были вдвоем. Я почему-то испугалась присутствия этого мужчины. Я сделала шаг вперед и пошла в сторону куда-то улетела. Когда очутилась, то увидела перед собой мужчину лет 40–45, бледное лицо, под глазами мешки, очень запоминающейся мне его глаза, одет был в куртку из плотной плетеной ткани с желтой отделкой. В тот момент, когда я на него посмотрела, он



НА СВОБОДЕ ВАС ЖДЕТ МАНЬЯК

ударил меня по левой височной области чем-то тяжелым... Очнувшись я на газоне, обратила внимание, что вокруг все залито кровью, а рядом лежит моя шляпа с пробитым отверстием в теменной области».

Женщина хоть и выжила, но стала инвалидом.

Все эти эпизоды мало чем отличались друг от друга, кроме одного. В тот раз женщина не просто выжила, а вступила в борьбу с маньяком. Она вырвала у него молоток и вырубала его самого несколькими ударами. Вот как это было.

— Ко мне бежал незнакомый мужчина, — рассказывает отважная Юлия. — На расстоянии 5–6 метров он правой рукой вытаскил из-под куртки молоток. Он заманул меня, но я рукой перехватила его руку. Попыталась кричать. В этот момент заметила, что он переложил молоток из правой в левую руку. Почувствовала неприятный запах перегара изо рта. Он заманул молотком, чтобы ударить меня по голове, а я ее убрала в сторону. Удар пришелся вскользь, по касательной. Я схватила его левую руку, завязалась схватка. Молоток у него выпал на землю. Я заметила это и побежала с молотком в сторону, где могли быть люди. Он стал меня догонять. Я поняла, что убежать не удастся, так как у меня была обувь на высоком каблуке. Я остановилась и, взяв молоток в обе руки, ударила его со всей силой. Гриценко упал. А я поймала машину и доехала до ближайшего поста ГАИ, где все рассказала.

Биография маньяка: токарь, миллионер, заключенный

Ничего необычного в детстве и юности маньяка Гриценко вроде бы нет. По крайней мере, нет информации о том, что его избивали сверстники, он стал жертвой какого-то насилия. Обыденность его биографии чем-то даже притрастает, потому что показывает: маньяки могут скрываться среди нас, ничем не выдавая своей звериной природы. Вычислить такого серийного убийцу практически невозможно.

Родился Гриценко с травмой (роды были тяжелые, ребенку сломали ключицу), однако на его здоровье это вроде бы не сказалось. Судя по данным школы, учился Гриценко слабо, с трудом успевал осваивать программу. К его поведению у учителей тоже были вопросы. В общении, по советам родителям показав маньяка психиатру, и тот поставил диагноз «пограничная умственная отсталость вследствие родовой травмы». Гриценко поставили на учет в психоневрологический диспансер. Но вот что интересно: после этого мальчик



как будто взялся за ум, стал демонстрировать прилежание и послушание. И уже через два года стал диспансерного учета Юрия сняли «в связи с выздоровлением». Значит ли это, что уже в детстве он мог управлять своим поведением? А может, умен «мимикрировать», становиться незаметным среди других?

Как бы то ни было, школу Гриценко окончил, поступил в училище на токаря. Какое-то время поработал по специальности на заводе. А потом была армия, где маньяк тоже себя никак не выдавал. После службы Гриценко пошел работать в милицию — постовым в аэропорту «Шереметьево».

Вскоре он женился. Супруга потом на следствии говорила, что жили ладно да складно, не ругались. Гриценко не кричал, руку не поднимал, был в целом спокойным, внимательным, не пил. Уже через год родилась дочь, еще через два — сын. Но счастье длилось недолго. По словам жены, в милиции он «поддался плохому влиянию других» и стал выпивать. Да так сильно, что мог по несколько дней не выходить на работу, а еще у него случались приступы белой горячки (когда он себя не контролировал и ничего не помнил). В итоге из органов его уволили. Чтобы хоть как-то прожить, Юрий устроился сначала разнорабочим в магазин.

26 февраля 1991 года случился инцидент: Гриценко напился и почему-то решил атаковать школу в Дмитрове. Разбил стекла входной двери, но внутрь попасть не смог. Тогда отправился в ясли-сад, расположенные неподалеку. Разбил окна там, проник внутрь. Когда его попытались остановить прибывшие по вызову сторожа два милиционера, набросился на них с граблями. Стражи порядка хулигана связали, доставили в отдел.

Был суд по части 2 статьи 206 УК РСФСР. Но лишать свободы за злостное хулиганство Гриценко не стали, проявили гуманность, учитывая, что он отец двоих малолетних детей. Назначили наказание в виде двух лет исправительных работ с удержанием 20% заработка. А устроился он в ту пору рабочим по укладке дороги в Зеленограде. Казалось бы, после этого Гриценко должен был бросить пить. Но нет. Жена, уставшая от его загулов, решила развестись. Гриценко уговаривал ее этого не делать, обещал исправиться, уверял, что ему стыдно. Но пить не бросил, напротив, это началось, набирал все большую скорость в алкогольном забеге. Так продолжалось вплоть до 1993 года, когда он в состоянии алкогольного опьянения жестоко убил женщину. В 1994 году

Гриценко был приговорен к 9 годам. Наказание отбывал в Оренбургской области. Условно-досрочно он освобожден 27 декабря 2000 года.

Вот как он сам рассказывал о времени, проведенном за решеткой в свой первый срок.

«Я имел неоднократные травмы головы, потеря сознания, когда отбывал наказание в учреждении ЮК 25-1 Оренбургской области во время драк между заключенными. Медицинская помощь мне не оказывалась, и медицинская документация нет. Освободился я условно-досрочно раньше на год и шесть месяцев».

Получается, что, несмотря на участие Гриценко в драках в колонии, он получил хорошую характеристику для УДО. Это довольно удивительно, ведь и за гораздо меньшие грехи администрация учреждения такую характеристику не дает. А тут, выходит, посчитали, что он вполне исправился и безопасен для общества. Что применительно, суд с этим согласился.

Годы, проведенные в колонии, еще больше его озлобили. Осужденные его не любили не только из-за статьи (за решеткой в целом плохо относятся к убийцам женщин). Им не нравились его туповатость и замкнутость. Так что если говорить про проведенные в тюрьме 7,5 из 9 назначенных лет — они сугубили все то, что толкнуло Гриценко на жестокие убийства.

После освобождения надзор за ним установлен не был. Никто из милиции его судьбой не интересовался. На свободе он пробовал поглотить. И за это время совершил 14 нападений, четыре из которых закончились гибелью женщин.

Задержали его 19 ноября благодаря случайному прохожему (во время нападения на очередную женщину тот подбежал с криком: «Ты что творишь!» — повалил на землю, скрутил и вызвал милицию, потом смельчак наградили орденом Мужества). В деле есть протокол медицинского освидетельствования гражданина Гриценко для установления факта потребления спиртного, датированный тем же 19 ноября. Заключение эксперта — алкогольное опьянение.



Серийный убийца во время следственных действий.

«Я бомж и безработный»

Чистосердечное признание Гриценко написал 20 ноября 2001 года, то есть на следующий день после задержания. Тогда же его впервые допросили (за сутки протрезвел, на все вопросы отвечал довольно подробно, единственное — иногда путался в датах).

Изучая показания Гриценко и свидетелей, чтобы понять, как разворачивались события после его освобождения из колонии в самом конце декабря 2000 года. Домой он поехал не сразу, несколько дней провел в Оренбурге с женщиной, с которой познакомился по переписке. Дело в том, что супруга написала ему за решетку письмо, где честно рассказала: у нее появилась мужнина. Но вскоре Гриценко все же решил поехать в Москву, повидать детей (потом якобы снова хотел вернуться в Оренбург). Если бы он так и сделал, то не Москва, а Оренбург трясло бы от новостей о появившемся маньяке.

Из показаний Гриценко:

«Жена мне призналась, что в мое отсутствие жила с мужчиной. Я также не святой. У меня была женщина. Я хотел вернуться к ней в Оренбург, уладив дела в Москве. Когда я приехал в Москву, дома меня очень хорошо встретили жена и дети. И я сообщил женщине из Оренбурга, что остаюсь с семьей. Она звонила мне домой, общалась с женой, с детьми».

Супруга рассказывает, что после его возвращения в январе неделю отмечали его освобождение — ходили в гости к его родителям, сестре и к ее брату. Все это время он там выпивал. Но уговор был такой: потом ни-ни. Гриценко согласился. И вот через неделю супруга устроила его грузчиком в магазин «Остров», где работала администратором. Работа была в основном вахтовая: неделя через неделю.

Из показаний Гриценко:

«По возвращении из Оренбурга и до настоящего времени нигде не прописан, так как не успел оформить документы из-за потери паспорта. Мне выдано временное удостоверение личности. Через знакомых я неофициально подработывал грузчиком. Работал не каждый день, а когда понадобилось. Деньги выдавали сразу. Но фактически я являюсь бомжом и неработающим».

И вот в свободное время Гриценко вновь начал выпивать. Вскоре жена стала замечать, что он подворачивает пиво из упаковок, которые со склада принимает в магазин.

Из показаний жены:

«Я запретила Юре на какое-то время ходить в наш магазин. После того как он стал оставаться дома, ушел в залоп. Так как он пьянством подавал плохой пример детям, кроме того, я выношу пьяных мужчин, я предложила ему жить отдельно в маленькой комнате и не общаться с нами».

В то время они жили в квартире вместе с тетей жены — она присматривала за детьми. Женщина старалась в комнату Юри не заходить. Уже во время быка она увидела, что там творился страшный беспорядок: валялись бутылки, повсюду разбросаны вещи и разные предметы.

И вот что интересно. Не взяла на работу Гриценко жена 2 апреля, а первая кровь пролилась 4 апреля (с момента освобождения и до первого убийства прошло всего три месяца!). И потом в те дни, когда она его брала на работу или сама была дома, маньяк не нападал.



Серийный убийца во время следственных действий.

Из показаний Гриценко:

«Когда я узнал, что жена изменила мне в мое отсутствие, затаил обиду. В ее лице обиделся на всех женщин. По характеру я человек слабый, нерешительный, поэтому свои эмоции держал при себе. Я стал частенько выпивать, желая забиться в водке. Пьяным становился агрессивным, злым. И мои эмоции требовали выхода. Мне хотелось кого-нибудь ударить и даже убить».

И он убивал. Раз за разом. Но дома ничего не замечали. По словам жены, он не пил в те дни, когда она была дома. При этом постоянно извинялся, обещал исправиться, умолял помириться.

На работу она его больше не брала, но он сам устроился на работу в магазин «Океан» в том же Зеленограде. Но только жена за порог — и он начинал «охоту» на женщин, которая стала уже необходимостью. Он потом признался: был даже рад тому, что его остановили.

40°

Власти пытаются наставить как можно больше россиян на путь истинный. В декабре 2023 года была принята госконцепция сокращения потребления алкоголя в РФ до 2030 года до 7,8 литра на душу населения. Это, в свою очередь, должно привести к глобальным позитивным последствиям для нации: снижению заболеваемости, инвалидности и предотвращению смертности, связанных с потреблением алкоголя, а также увеличению продолжительности здоровой жизни граждан.

Однако, хотя концепция и была утверждена, конкретного плана пока нет. Об этом рассказал заслуженный врач России, академик РАН Геннадий Онищенко в ходе своего брифинга в Национальной службе новостей. «Он трудно дается, каждую цифру нужно доказать, — пояснил Онищенко. — Нет ни одного ведомства, которое в этом не заинтересовано. Но, конечно же, сопротивляется Минпромторг, потому что под ним вся продажа и производство алкогольно-содержащей продукции. В ход идут все аргументы: рабочие места и прочее. Не будем никого винить, но план у Минздрава уже должен быть, потому что полгода (такой срок был дан для его разработки) с момента утверждения прошло».

На днях правительство вместе с медицинской общественностью рассматривало напрокат «Продолжительная и активная жизнь». Среди ведущих «устраиваемых» факторов, сокращающих жизнь россиян, были названы алкоголь и курение. Поэтому главная цель, ради которой государство хочет добиться снижения потребления алкоголя на душу населения, — это выполнение поставленной Путиным задачи увеличения к 2030 году ожидаемой продолжительности жизни до 78 лет.

Потребление алкоголя различается по субъектам РФ. Так, например, очень высокие, где цифры остаются на уровне 2009 года, — в северных регионах (конкретизирует Онищенко не захотел), а меньше всего пьют в Чечне (0,1 литра!), Ингушетии. У них региональным законодательством полностью запрещена продажа спиртного.

Месяц назад были опубликованы итоги проведенного анализа по картине употребления алкоголя в России за 2023 год. Есть, как известно, северный тип потребления (крепкий алкоголь, 40 градусов), а есть южный (вино). И России более свойственен северный — доля потребляемой у нас водки высокая, заметил эксперт. Если говорить о возрастных границах «употребления», то больше всего таковых, увы, в самой активной группе населения: 35–39 лет. Но в целом после 39 лет идет снижение употребления.

Алкоголь



БЕЗ БУТЫЛКИ СТАНЕТ ВСЕМ СВЕТЛЕЙ

И в группе 75–79 лет уже всего 2% «принимающих на грудь». 44% употребляющих алкоголь россиян за месяц выпивают минимум 1 раз от 60 грамм чистого алкоголя, то есть примерно шесть рюмок крепких напитков за один вечер.

Онищенко порадовался тенденции увеличения числа трезвенников в РФ. Их доля среди россиян старше 16 лет за последние двадцать лет увеличилась с 23,7% до 38,8% — то есть «завязавших» стало больше на 15%! И этот рост произошел по большей части за счет молодежи в возрасте до 25 лет. В этой группе процент совсем непьющих вырос и составляет сейчас 35. А вот в группе 26–40 лет доля трезвенников за двадцать лет увеличилась с 14,6% всего до 28% (в группе 41–60 лет — с 18 до 30%).

Кстати, молодежь в наше время употребляет алкоголь по-другому, не так, как взрослое поколение. Градус у них снижается: в почете вина, пиво и алкогольные коктейли. С одной стороны, вроде бы и позитивная тенденция, однако, по словам врача, чрезмерное увлечение коктейлями не может не навредить: для организма мешать еще вреднее, чем пить чистые напитки. Ну а детское шампанское эксперт назвал преступлением. «Мы прививаем ребенку навыки: он наливает из бутылки, чокается, — сказал врач. — У него появляется навык на уровне рефлекса». Для взрослых безалкогольное вино и пиво, которых сейчас становится все больше, можно только приветствовать.

Но особенно беспокоит тот факт, что производство крепких напитков у нас в стране, по отчетности, за первое полугодие 2024 года выросло. «С этим, конечно же, надо разбираться, потому что на экспорт мы же не посылаем свой алкоголь», — сказал врач. Впрочем, вполне вероятно, есть надежда, что этот рост связан с тем, что контролирующие органы стали более жестко бороться с нелегальным оборотом такой продукции. Раньше нелегальный оборот алкоголя у нас доходил до 30%.

Первая из гомеридей борьбы за заветные 7,8 литра на душу населения — продолжать снижать доступность алкоголя для населения. Не продавать в местах скопления людей, особенно где есть и взрослые, и дети. Многие регионы, как известно, сокращают за счет времени продажи спиртного, загоняют любителей спиртного в жесткие временные рамки...

Вторая форма уменьшения доступности — финансовая. Повысили акциз — цена возросла. Согласно закону, подписанному президентом РФ Владимиром Путиным в июле этого года, акциз на алкогольную продукцию крепостью свыше 18% начиная с 2025 года составит 673 рубля за литр безводного этилового спирта, содержащегося в подакцизном товаре. Постепенно акцизы будут возрастать.

Кстати, заслуженный врач расстроил, как представляется, большое количество россиян, заявив, что «полезного алкоголя нет!». То есть никакой пользы в том, чтобы каждый день выпивать бокал вина или 50 г покрепче «для здоровья», нет. «Берите пример с молодежи! 55% молодежи не пьет, а занимается спортом! — воскликнул он. — Для человека это не жизненная потребность, а приобретенная вредная привычка». Он резюмировал: «употреблять алкоголь совсем не надо, на это направлена концепция».

Ирина БРИКАЛЕВИЧ.

НЕДУГ

В РОССИЮ ПРИШЛА «ЛИХОРАДКА ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ»

Вирусологи рассказали, кому скорей всего грозит заражение

Лихорадка Западного Нила распространяется по Поволжью. Помимо 14 случаев, выявленных с 26 июля в Татарстане, стало известно о трех случаях в Рязанской области и двух новых случаях в Астраханской. Специалисты не склонны излишне драматизировать ситуацию — подобные вспышки случались в России и раньше. Однако держать ситуацию под контролем, изучая пути миграции главных переносчиков заболевания — комаров, клещей, водоплавающих птиц и врановых, надо обязательно.

Лихорадка Западного Нила (ЛЗН) — это вирусная инфекция, передающаяся с укусами комаров или клещей. По данным Всемирной организации здравоохранения, в 80% случаев она проходит бессимптомно. Если болезнь все-таки проявляется, протекает она, как правило, на фоне высокой температуры, которая очень долго не спадает. К ней присоединяются мышечные боли, высыпания на коже. Осложнение заболевания, которое развивается в редких случаях, может вызвать воспаление мозговой оболочки — менингоэнцефалит, и привести к летальному исходу.

Возбудитель ЛЗН — вирус Западного Нила с диаметром вириона 40–60 нанометров. Он хорошо сохраняется в замороженном и высушенном состоянии, но погибает при температуре выше 56 градусов Цельсия в течение 30 мин. Существенная заболеваемость и смертность от него наблюдается в Марокко, Алжире, Тунисе и Израиле. Лихорадка Западного Нила «бушует» обычно с июня по октябрь.

НЕДУГ

В РОССИЮ ПРИШЛА «ЛИХОРАДКА ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ»

Вирусологи рассказали, кому скорей всего грозит заражение

— Инфекция эта — арбовирусная, то есть переносима насекомыми, — поясняет вирусолог, академик РАН Виталий Зверев. — Это комары рода куликс (Culex), которые питаются кровью человека, млекопитающих, птиц и рептилий. Но дело в том, что к ним присоединяются еще и клещи — ископаемые (те, которые переносят энцефалит) и более крупные их сородичи — аргасовые. Они обеспечивают резервуар вируса. Лихорадка Западного Нила как бы зимует в этих клещах. На территории нашей страны ЛЗН распространена в Западной Сибири и в Краснодарском крае. Но в связи с потеплением климата идет расширение ареала насекомых и птиц — переносчиков заболевания. Если раньше их можно было встретить в более южных регионах, то сейчас они все больше продвигаются на север.

По последним данным ученых, вирус, ранее распространенный в тропической зоне, сегодня «мигрирует» вместе с птицами из Африки в Средиземноморье, США, Европу, включая южные районы нашей страны.

В России наиболее крупная вспышка была зафиксирована в 1999 году. Тогда в Волгоградской области было зарегистрировано 380 вспышек ЛЗН человека (7 — с летальным исходом), в Астраханской — 89 и 5, в Краснодарском крае — 38 и 3 соответственно. Летальность эпидемической вспышки 1999 года составила 7,32%. Такой процент смертности от заболевания считается максимальным.

В 2000-х годах заболевание было выявлено уже в Воронежской, Ростовской областях, Татарстане, Юго-Западной Сибири и в Приморском крае. Замечено, что чаще всего жертвами вируса становятся молодые люди...

Из показаний жены:

«Из СМИ я слышала, что какой-то мужчина в Зеленограде нападает на женщин в лесном массиве. На Гриценко я бы никогда не подумала. Когда узнала, что он задержан в ОВД «Левобережный» за нападение на женщину, то испытала шок. Как я много раз говорила, ко мне он никогда не применял физической силы и не подвергал телесным наказаниям детей».

Молотобоец-коллекционер

В деле множество доказательств вины Гриценко, включая его признания, а также оные ставки с выжившими и свидетелями. Но все равно следствие искало ответ на вопрос: зачем? Тогда следователям казалось, что если они поймут выбор способа убийства, то докажут до мотива (банальные пытка и ревность или казались недостаточными для совершения серии убийств за короткое время).

Близкие рассказали, как стали замечать, что все молотки куда-то пропадают. Первым в апреле исчез тот, что всегда был под рукой. Тетя принесла другой в мае (надо было что-то забить), но и он таинственным образом исчез. Другие молотки Гриценко приобретал сам в обычных хозяйственных магазинах. Но дома они не задерживались. С собой он постоянно носил один или даже два. Какие-то особенно «любил» и печалился по поводу их утери на месте преступления.

Из дпроса Гриценко:

«...Вопрос: почему как орудие преступления вы постоянно использовали молоток? Ответ: это самый подходящий предмет, чтобы быстро оглушить человека, тем более женщину».

Вопрос: молоток достаточно тяжелый, вес последнего примерно 600 граммов. Наносим удары, вы не могли не осознать, что в любой момент может наступить смерть. Как вы объясняете этот факт?

Ответ: убивать я никого не хотел, хотя предполагал, что такой исход возможен, и тем не менее раз за разом совершал новые преступления».

Интересно, что серьезно психиатры почему-то не изучали Гриценко. Причем ни в первый арест, ни во второй. Ему просто провели амбулаторную экспертизу.

— Эксперт нам рассказал, что с середины 80-х годов злоупотребляет алкоголем, — говорит бывший сотрудник психиатрической клинической больницы №1 им. Алексеева (именно тут провели комиссию). — Что применительно, в колонии он не отвык от спиртного. После освобождения первым делом напился. И с тех пор употреблял практически каждый день. Гриценко признавался, что в состоянии алкогольного опьянения становился раздражительным и агрессивным. У него были амнестические формы опьянения, то есть в ряде случаев он мало что помнил. Еще он, помнится, признавался, что плохо переживал состояние похмелья. Про инкриминируемые ему деяния рассказывать подробно не хотел. Но в целом объяснял их желанием «раздобыть денег, чтобы продолжить пьянство». Мы тогда вынесли заключение о «хроническом алкоголизме с психопатической личностью на органически неполноценной почве».

Проце говоря, Гриценко хотел власти, но вместо нее сам впал в тяжелую зависимость от алкоголя. Комиссия признала Гриценко вменяемым.

Мосгорсуд назначил ему 25 лет лишения свободы с конфискацией имущества в исправительной колонии особого режима. Кроме того, суд назначил ему принудительное лечение от алкоголизма по месту отбывания наказания. В то время «молотобойцу» было всего 40 лет.

Гриценко попал в МК №10 в поселке Ударный Zubovo-Полянского района Мордовии. По некоторым данным, психическое состояние Гриценко за решеткой ухудшилось до такой степени, что его содержали отдельно от всех. И тем удивительнее следующий факт: 25 сентября 2023 года его освободили условно. Если так, то он в любой момент может вернуться в Москву с молотком в руках. И в любом случае найти свидетеля того, что за ним установлен надзор, мы не смогли. Дом в Зеленограде, где был прописан Гриценко, давно снесен.

Ева МЕРКАЧЕВА.

СПРАВКА

«СПРАВКА МК»

Наиболее высокий уровень летальности от ЛЗН зафиксирован у лошадей. Он составляет 50 (!) процентов. Из животных также серьезно страдают от этой лихорадки кошки, птицы, особенно врановые.

По словам специалистов, первыми признаками заболевания у человека кроме высокой температуры считаются боли в суставах, воспаление лимфоузлов, высыпания на коже, напоминающие высыпания при скарлатине. Сначала высыпания покрывают поверхность рук и ног, верхнюю часть грудной клетки, а потом распространяются на все тело.

По словам заведующей кафедрой вирусологии МГУ им. Ломоносова доктор биологических наук Ольги Карповой, несмотря на то, что болезнь не передается от человека к человеку, а значит, не грозит серьезной пандемией, ученые должны внимательно следить за миграцией птиц и насекомых — переносчиков лихорадки Западного Нила. — Единственным способом борьбы с распространением этой инфекции могла бы быть вакцина от ЛЗН, но ее пока нет. Поэтому ученым надо усиленно работать в этом направлении.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

Когда-то на стадион я ходил на Яшину, потом на Гершковича, затем на Газзаева, как старшее поколение ходило персонально на Симонию или Боброва. И отблеск стадионных прожекторов высветил в жажде борьбы обостренные лица кумиров. То были болельщицкие упоительные годы, о которых поэт Евгений Евтушенко декламировал: «Есть у мира с некоторых пор, для объединения людей, летняя религия — футбол, зимняя религия — хоккей». И предвзялая контролеру у турниров заветный билет, я еще о ложе прессы не помышлял, а уж тем более не мечтал, что, став молодым репортером, окажусь в 1985 году на праздновании Валерием Газзаевым ста забитых мячей в модном по тем временам ресторане «Союз», где с гостеприимным размахом, присущим бомбардиру, гуляла вся динамовская команда, к которой поздним вечером присоединились и Вячеслав Фетисов с Алексеем Касатовым.



ИКОНА НАШЕГО ФУТБОЛА

Знаменитый футболист и тренер Валерий Газзаев справляет 70-летний юбилей



Сегодня, увы, не рискну в отечественном футболе назвать игрока, на которого пошел бы смотреть специально, по-моему, это потеряно безвозвратно. И тем ярче ностальгические воспоминания о феноменальном дриблинге форварда Газзаева. Но колоритом его острого атак не ограничусь — замечу, что Валерий Георгиевич и на язык бывает не менее острым, как во время кинжальных прорывов на поле.

Заменилось, как после матча «Динамо», руководимого Валерием Георгиевичем, с «Арсеналом», завершившегося победой москвичей 1:0, раздосадованный поражением знаменитый тренер англичан Арсен Венгер сказал репортерам, что для него игра закончилась 1:1, сетуя на не назначенный пенальти в ворота «Динамо». Реплика коллеги Валерия Георгиевича задела, и на послематчевой пресс-конференции он рассказал анекдот примерно такого содержания: «Дочь приходит к папе и спрашивает: «Какая разница между реальностью и виртуальностью?» Отец говорит: «Сходи к маме и брату и спроси: отдадутся ли они за миллион долларов?» Дочь возвращается и сообщает, что те ответили утвердительно. «Вот видишь, — говорит отец, — виртуально в нашей семье два миллиона долларов, а в реальности — мать проститутка, а твой брат голубой». Смеялся не только весь журналистский корпус, хохотал и Арсен Венгер. Анекдот, конечно, на грани флора, но Валерий Георгиевич за словом в карман никогда не лез.

Да и без слов принимал единственно правильные решения, если хотите, еще с младенчества. По осетинскому обычаю, когда ребенку исполняется год, в комнате раскладываются игрушки: ручки, тетрадки, солдатки. Считается, к какой игрушке потянется малыш, такую профессию и выберет. Желтый мячик закатился в дальний угол, к нему и пополз Валера, огорчил родителей. Мама говорила: «Думала, ты ручку возьмешь — инженером станешь...». «Вот как можно не верить после этого в судьбу», — говорит Валерий Георгиевич.

Для меня, не скрою, одной из самых впечатляющих историй, связанных с Валерием Газзаевым, была ситуация: когда ему исполнилось одиннадцать лет, у него умер дедушка. И он после похорон стал собираться на тренировку. Подошла родственница: «Валера, ты куда?» — «На футбол». Родные были в шоке, а он не мог представить себе, что пропустит тренировку. Невзбывное газзаевское упорство во всем, что касается футбола, — с детства. Рассказываю мне, как во времена учебы в высшей школе тренеров к нему на занятия приехал легендарный Анатолий Владимирович Тарасов, тренировавший не только хоккеистов, но в короткий период и футболистов ЦСКА. И обратившись к Газзаеву, попросил назвать главное в работе тренера. Будущий

Петр СПЕКТОР

тренер Газзаев подробно стал рассказывать о самых важных, как ему представлялось, компонентах этой профессии. Тарасов его прервал: «Самое главное — это фанатизм!». Но уж этого у футболиста и тренера Газзаева было не занимать.

А еще осетинские футбольные акакалы вспоминают историю: когда решался вопрос о переходе Газзаева из «Спартак» Орджоникидзе в московский «Локомотив», министр путей сообщения Бещев прислал в республику эшелон крайне дефицитной в то время железной руды в качестве компенсации за форварда. Так что это был первый советский коммерческий трансфер.

Валерий Георгиевич, вспомни первый главный трофей в истории российского футбола, который вы завоевали с ЦСКА, — Кубок УЕФА. Какой момент был самым трудным в финальном матче со «Спортингом»?

— Во втором тайме, когда при счете 2:1 в нашу пользу португальцы, которых в Лиссабоне неистово гнали вперед 50 тысяч болельщиков, провели мощную атаку и игрок бил практически в пустые ворота, но попал в штангу, от нее в другую, и мяч отскочил прямо в руки Акинфееву. Любимой другой вратарь лег бы на землю и тянул время, а Игорь ни секунды не медля выбросил мяч Карвалью, тот отдал Вагнеру — гол. После этого «Спортинг» опустил руки и уже доигрывал. А перед вторым таймом в раздевалке, когда надо было найти нужные слова в этом тяжелейшем матче, я сказал ребятам: «Вот за эти 45 минут вы можете стать героями и остаться в истории нашего футбола», — достал иконку Святого Георгия, самого почитаемого святого у осетинского народа, покровителя воинов и путников. И

футболисты — конечно, православные, у нас ведь и мусульмане играли, — подходили к иконе перед выходом на поле и целовали ее. Наверное, в той ситуации с пустыми воротами Святой Георгий помог.

— Мы вспомнили про знаменитого Акинфеева. Ведь Игорь появился в большом футболе благодаря вам...

— Я пошел на матч сборной Москвы в «Лужниках» и увидел вратаря, который здорово играл на поле, практически как полевой игрок. А мне в ЦСКА для тренировочного процесса был нужен голкипер. Кого-то помощники рекомендовали, но я сказал: «Вы мне привезите парня, которого я вчера на игре видел». Отвечают: «Как он же у нас в ЦСКА в школе занимается». Я прямо воскликнул: «Да вы что?! Чтобы завтра был на нашей тренировке!»

— Сколько ему было лет?

— Неполных 16. На первой тренировке смотрю — все тащит, забить невозможно. Говорю ему: «Ты больше не в дубле! Мальчишка перепугался, решил, что отчислят. Я успокоил. «Будешь тренироваться с основным составом». Так он после занятий в первые дни стеснялся в душ со всеми зайти, умывался в раковине, потом пообвыкся. На первом сборе поставил его на матч с командой Израиль, обыграли их 1:0, и тренер Грант, мой давний знакомый, спрашивает: «Что это за парень у тебя?» Я говорю: «Ему 16 лет». Грант обалдел: «Не может быть». Вот такой не по годам зрелый футбол Игорь тогда показывал.

— Кто вам первым подсказал выбрать тренерскую профессию — Яшин?

— Лев Иванович приходил ко мне на «Динамо», когда, завершив карьеру игрока, я занимался с мальчишками. Всегда восхищался: «Как они у тебя одеты — с иголочки!». Я ему, конечно, не говорил, что форму ребятам покупал за свои деньги. Яшин в свое время ездил с динамовцами в зарубежные турне руководителем делегации. Так хозяйка ставили условия: привезете Яшину — получите на команду 100 тысяч долларов. А без Яшина — половину.

Но первым стать тренером посоветовал наставник «Динамо» Сан Саныч Севидов, который для меня и сегодня остается эталоном. Мы играли в полуфинале европейского Кубка с «Рапидом» в Вене. Выигрываем в первом тайме 1:0. В перерыве Севидов спрашивает меня как капитана: нужны ли какие-то корректировки в игре? Я отвечаю: «Поменяйте Васильева и Хапсалиса на Бородюка и Пудышева, и мы их разорвем». Он обалдел: «Ты что говоришь?! Мы же ведем в счете». «Сан Саныч, сами меня спросили». Во втором тайме изза Хапсалиса получаем в наши ворота два пенальти, Бородюка и Пудышева на поле выпустили, но было уже поздно, проиграли 1:3, а в итоге пролетели мимо финала.

Самолеты тогда летали раз в три дня, и мы в ожидании рейса сидели в Вене. Севидов вызывает к себе: «Валера, ты должен пойти по тренерской деятельности». Я так удивленно на него посмотрел — чего это? Мне было уже за тридцать, я окончил заочный юридический институт, практику проходил в Генеральной прокуратуре и, честно говоря, нацелился на эту профессию. Но именно тогда Сан Саныч и развел меня мои мысли в другую сторону, за что я ему бесконечно благодарен. Ни с одним тренером мне не работало с таким удовольствием, как с Севидовым.

Ау него непростая судьба была: несколько раз из «Динамо» увольняли, потом возвращали, причем первый раз совершенно дурацкая история случилась. Когда он работал в Киеве, познакомился, по-моему, с гражданином Израилем, который переехал в Америку, открыл там в Лос-Анджелесе магазин. «Динамо» прилетало туда на турнир по мини-футболу. Это человек пришел на стадион, встретился с Севидовым, пригласил всю команду к себе в магазин, сделал для футболистов какие-то немилосердные скидки. С нами в ту пору обязательно летал «смотрящий» — высокий чин из КГБ, не ниже генерала. И мы в одной в свою контору: тренер Севидов в Америке встречался с сионистом. И Сан Саныч — притом, что до начала чемпионата многие безоговорочно заранее отдавали нам «золото» — уволили.

Устраивают собрание: председатель центрального совета «Динамо» Петр Степанович Богданов объявляет: тренер снят с работы. Я встал, говорю: «Я приходил к Севидову, больше здесь играть не буду», — и поехал домой. Подъезжает черный «воронок»: «Валера, садись в машину, тебя Богданов ждет». В общем, уговорили остаться. И мы в одной из первых игр в Чимкенте по везению играем со «Спартак», который в итоге в 1979 году и стал чемпионом. Выигрываем 3:0, разгромили их. Подходят после матча Константин Иванович Бесков и Николай Петрович Старостин — они однажды меня приглашали в «Спартак», — уговаривают: «Севидова в «Динамо» больше нет, теперь тебе никто не мешает к нам перейти». Я подумал: за чем

Другой вопрос — наступило время: спортсмены, тренеры официально получали предложения от зарубежных клубов и совершенно на законных основаниях заключали контракты. Скажем, в мою тренерскую бытность в «Динамо» в 1993 году поступило предложение из итальянской «Фоджи». Прилетел на личном самолете на переговоры президент клуба сенатор Казилло, мукомольный король Италии. Обсудили все вопросы: у них было условие — через три-четыре месяца я должен с футболистами общаться на итальянском языке. Стал заниматься с преподавателем по четыре часа в день, поехал на неделю в Италию, с персоналом отеля уже разговаривал на итальянском. И тут приезжают ко мне представители клуба, огорошивают новостью: «Валерий, нашего президента арестовали». Футбольный вопрос сам собой закрылся, но имел неожиданное продолжение. Миллионер отдал весь свой бизнес, Ступся



я пойду в команду, которую мы только что разделили под орех, и отказался.

Вообще, в «Спартак» меня звали еще в семнадцатилетнем возрасте, после того как в юношеской сборной в каком-то матче забил три мяча. Я вдохновленный, как на крыльях, вернулся домой в Орджоникидзе, сообщил тренеру Цаликову об этом приглашении. Он как на меня напустился: «Ты что, Валера, бросишь команду, республику? Ты должен играть дома». Я слегка испугался, думаю: если в Москве не получится, сюда обратно не возьмут; и остался. Потом долго, став зрелым футболистом, сокрушался — потерял четыре-пять лет, которые могли стать лучшими в карьере. Еще мячей восемьдесят я бы в высшей лиге, уверен, забил.

— У замечательного поэта Андрея Дементьева есть строчки: «Никогда ни о чем не жалейте вдогонку...»

— Согласен, грех жаловаться на судьбу. Скажем, на первой моей тренировке в Орджоникидзе в команде мастеров, куда привезли на просмотр группу молодых ребят, тренер Сергей Коршунов, брат спартаковца Анатолия Коршунова, после занятия сказал, показывая на меня: «Этого оставьте, остальных уберите».

— Говорят, в молодые годы характер футболиста Газзаева был не сахар...

— Могу вспылить, хлопнуть дверью. Из «Локомотива» несколько раз уезжал домой. Спасибо тренеру Игорю Семеновичу Волку за его терпение: уговаривал, убеждал, возвращал в команду.

— С вашей феноменальной техникой, уникальной обводкой наверняка были предложения и из зарубежных клубов?

— Одно случилось в Колумбии в поездке по Южной Америке, где играли с клубом «Санта-Фе» в высокогорье. Мы выиграли, я забил два мяча в сложных условиях — помню, на скамейке запасных лежали кислородные подушки: подбегашь, подышишь и снова на поле. После матча подходил наш полковник, по-моему, Полянский: «Тебя хочет видеть владелец клуба». Поднялся в ложу прямо в игровой форме, знакомят: «Господин Эскобар». А он, как потом выяснилось, был наркоманом, возглавлял один из самых крупных колумбийских картелей. И через переводчика объявляет: «Переходи к нам, будешь получать сто тысяч долларов». Сейчас, наверное, это как десять миллионов. Посол перепугался: «У нас так не принято. Он гражданин Советского Союза, надо позвонить в Москву, согласовать».

Конечно, никто никому не звонил. Хорошо, эта история нигде не всплыла. Другая случилась раньше — с «Локомотивом» в Турции, когда играли коммерческий турнир. Подходят у отеля двое, один из них говорит по-русски: «Валерий, можно с вами побеседовать?» Присели у моря, на берегу, они достают бумаги: «Вот контракт на три миллиона лир, это соответствует полтора миллиона долларов. Видите у ограды калитку, за ней машина. Подписываете контракт и садитесь в автомобиль, остальное мы обеспечим: гражданство Турции, игровую форму». Я даже обдумать ничего не стал — как можно убежать из страны, стать предателем родины, семьи. А сумма, которую предлагали, я даже в голову себе встроить не мог — какие-то заоблачные цифры. Но меня невозможно купить ни за какие деньги.

Второй вопрос — наступило время: спортсмены, тренеры официально получали предложения от зарубежных клубов и совершенно на законных основаниях заключали контракты. Скажем, в мою тренерскую бытность в «Динамо» в 1993 году поступило предложение из итальянской «Фоджи». Прилетел на личном самолете на переговоры президент клуба сенатор Казилло, мукомольный король Италии. Обсудили все вопросы: у них было условие — через три-четыре месяца я должен с футболистами общаться на итальянском языке. Стал заниматься с преподавателем по четыре часа в день, поехал на неделю в Италию, с персоналом отеля уже разговаривал на итальянском. И тут приезжают ко мне представители клуба, огорошивают новостью: «Валерий, нашего президента арестовали». Футбольный вопрос сам собой закрылся, но имел неожиданное продолжение. Миллионер отдал весь свой бизнес, Ступся

пару лет, когда Омари Тетрадзе пригласили в «Рому», мы встретили сенатора Казилло в самолете в салоне бизнес-класса, и он сказал: «Я все равно восстановлю свою империю и пригласю тебя тренером». Но, видимо, не судьба.

— Кстати, судьба поначалу не слишком благоволила тренеру Газзаеву: вы приняли «Спартак» (Орджоникидзе) у Олега Романцева, когда они закончили чемпионат на тринадцатом месте, а вы потом оказались на четырнадцатом.

— Многие тогда развлеклись по другим клубам. На первой тренировке построилось три вратаря и пять или шесть полевых игроков, одетых кто во что горазд. Заводские команды лучше экипированы. Я посмотрел, решил уезжать — думаю, здесь загублю себя. На дворе 1989 год, позвонил первому секретарю обкома партии Александру Сергеевичу Дзасохову, ставшему впоследствии президентом республики. Он сразу откликнулся: «Завтра приезжайте, поговорим». Но в этот же день — так совпало — мне раздалось несколько звонков от футболистов: «Хотим у вас играть». Я подумал: «Динамо»? Если тут сделаю команду — буду тренером. И приехал к Дзасохову уже с другими мыслями; он дал поручение председателю правительства Сергею Валентиновичу Хетагурову, и мне стали помогать.

— И в 1995 году под вашим руководством «Алания» совершила невероятное — стала чемпионом, прева «золотую» спартаковскую гегемонию.

— Могли и в следующем году опять стать чемпионами, но уступили «Спартаку» в Санкт-Петербурге в «золотом» матче, который, кстати, придумали по ходу чемпионата, а так мы по показателям закончили турнир на первом месте.

— Вам пришлось пережить отставку из ЦСКА после чемпионата 2003 года. Для тренера, наверное, двойное обидно?

— Вызвал президент клуба Гинер, с которым продуктивно работали в тандеме, сообщил, что хотят попробовать иностранного специалиста, пригласили португальского Жорже. Все контрактные обязательства клуб передал мне, выполнил, но, понятно, как говорят в таком случае, осадку ко мне осталось. Прошло время, «Динамо» пригласило на переговоры. Еду, раздается звонок — Гинер на проводе, сообщает, что решили предложить мне вернуться. И я в проехал мимо «Динамо».

— Обратно говоря, к «золотому» для вас Кубку УЕФА.

— Можно и так сказать... — Хотя поступок, как мне кажется, не в вашем характере. Вспомни хотя бы, Валерий Георгиевич, что вы закончили карьеру игрока, когда старший тренер «Динамо» Эдуард Малафеев вас заменил на поле.

— Может, я с годами стал мудрее. Хочется в это верить.

— Давайте вспомним одно из главных событий вашей футбольной жизни — сотый гол.

— Для любого форварда попасть в знаменитый клуб бомбардиров имени Григория Федотова — огромное достижение. Я забил этот мяч в Харькове «Металлисту» с пенальти. Не любил бить одиннадцатиметровые, предпочитал забивать в борьбу, но тут, как говорится, сам бог велел.

— Пеле забил свой тысячный гол с пенальти и раскраснел: когда шел выполнять удар, стараясь волновался.

— Да и у меня в тот момент адриенли зашкаливал — шутка ли, попасть в число лучших советских бомбардиров... Забил, радовался невероятно — вошел в футбольную историю.

В нашем с Валерием Газзаевым разговоре мы несколько раз упомянули слово «судьба», в которую сегодняшний юбиляр верит безоговорочно. И судьбе своей, футбольной и семейной, благодарен, по его словам, бесконечно.

А я, в свою очередь, благодарен ему за то, что в моей болельщической юности, покупая билет за один рубль двадцать копеек на восточную трибуну динамовского стадиона, мог наслаждаться неповторимым и изысканным зрелищем, которым форвард Валерий Газзаев щедро одаривал самую взыскательную футбольную публику.

Задолжал за пользование жильем на Тверской и стилит Сергей Зверев. Парикмахеру эту квартиру подарил самостоятельная поклонница. Из нее он сделал настоящие королевские апартаменты. Поговаривают, что такой лепнины давненько не видели в квартирах наших звезд. Поэтому особым диссонансом в этой истории прозвучала новость, что Зверев задолжал за коммунальные услуги какие-то 62 тысячи рублей. Информация об этом даже была на сайте судебных приставов. В итоге Звереву пришлось все погасить. Как утверждали хорошие знакомые Сергея, он банально не успевал заплатить за «коммуналку», так как постоянно находился в разъездах. Кстати, около 11 тысяч рублей еще должен был его сын, и эта оплата тоже легла на плечи звездного отца.

И в ивишкой на торте можно назвать историю долгов Филиппа Киркорова. Согласно открытым источникам, он как-то задолжал за «коммуналку» 2700 рублей. Как и при каких обстоятельствах артист упустил столь «значимый» долг, история умалчивает. Возможно, он просто не воспринял всерьез эту сумму и запланировал погасить ее в следующем месяце. Напомним, неуплата долга по решению суда чревата серьезными последствиями. Это может привести к аресту счетов, потере имущества. И уж как минимум, даже при небольших суммах, которые были вменены некоторым медийным личностям, к запрету на выезд за рубеж.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

РОЗА РЫМБАЕВА РАСКРЫЛА СЕКРЕТ ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ

Примадонна из Казахстана удивила внешним видом

В советские годы Роза Рымбаева считалась одной из самых ярких звезд. Примадонна из Казахстана покорила зрителя не только мощным вокалом, но и ярким внешним видом. В последнее время на российском ТВ Роза появляется не так часто. О том, как живет сейчас 66-летняя исполнительница, она рассказала корреспондентам «МК».

— Я живу в Казахстане, — говорит Роза. — В последние годы не так часто куда-то выезжала, потому что был ковид. Я дважды переболела им, и достаточно тяжело.

Работу артистка не оставляет: в Казахстане Роза и по сей день считается одной из самых востребованных артисток. Впрочем, уверяет, что звездой себя не считает.

— Есть мое поколение, которое слушает музыку нашего направления, — говорит Роза. — Это в первую очередь большие диспансионные песни, которые близки народу. Конечно, суперзвездой я себя не считаю. Но понимаю, что я уже опытный, самый известный артист в республике, так как проработала на сцене 49 лет. В следующем году буду отмечать юбилей.

В работе Розе помогают два сына, которые являются ее музыкальными продюсерами. Артистка очень гордится детьми.

— И старший, и младший у меня пианисты, профессиональные музыканты, композиторы и аранжировщики, — делится Роза. — Я в последнее время часто исполняю песни старшего сына в аранжировке младшего. Так что в этом плане мне повезло.

К слову, Роза не скрывает, что не однажды прибегала к услугам пластических



хирургов. Впрочем, сама считает, что секрет ее вечной молодости — заслуга родителей. На недавнем музыкальном фестивале Рымбаева удивила зрителей внешним видом: кажется, что с годами она совсем не меняется.

— У меня генетика хорошая, — улыбается певица. — Родители были стройные, красивые. Я пошла в них.

Роза призналась, что никогда не отказывается от поездок в Россию. И знает обо всем, что происходит в российском шоу-бизнесе.

— В России много замечательных молодых певцов, — продолжает Роза. — Мне, например, Зара очень нравится и как человек, и как прекрасная вокалистка. Много действительно достойных артистов.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

Российские звезды, глядя по миру, оставили в России не только неутешных поклонников (у кого такая нашла), но и долги. А власти недолго такие подали на таких в суд. И выиграли. Так, продолжительное отсутствие в стране плохо сказало на имидже совсем небедной Земфиры Рамазановой (внесена Минюстом в реестр иноагентов). Столичный суд высказал с нее долгов по «коммуналке» на сумму больше 200 тысяч рублей. Жилье, за которое она задолжала, считается нежилым. Помещение площадью 134 квадрата в центре певица планировала сдавать в аренду, но не успела, потому что поторопился покинуть страну. Теперь все, что она задолжала, все равно придется выплатить, но теперь уже с позором. Впрочем, в конце июня Земфира заметила в Москве. Певица озоботилась санацией полости рта — за рубежом такие процедуры встают в копеечку. Куда дешевле вернуться на родину и здесь воспользоваться услугами дантистов. Возможно, сэкономленных денег исполнительницы как раз хватило и для погашения долга. Кстати, у Земфиры имелась квартира еще и на Фрунзенской набережной, но ее, по слухам, в прошлом году она оформила на подругу Ренату Литвинову. Пока долгов по этому жилью не набралось.

Некрасиво засветилось в суде и имя внучки Аллы Пугачевой — Никиты Преснякова. Он беззаботно парковал аж в течение трех лет иномарку в Варсонофьевском переулке, где и сам проживал в элитных апартаментах. И напарковал на 41 тысячу 222 рубля. ГБУ «Жилищник Мещанского района» обратилось в суд,

поскольку музыкант не ответил на письма и претензии. В конце июня Пресняков также прилетел в Москву, где не был два года. Вряд ли причина стала необходимостью оплатить долг, но не сделать этого Пресняков не мог, так как оказался в базе судебных приставов не хочется никому.

Лолита неоднократно становилась героиней скандальных публикаций. И речь сейчас не о «голой вечеринке». Три года назад артистка проиграла суд ТСЖ, с которым у нее давние счеты. Еще в 2012 году товарищество подавало в суд на Лолиту на сумму в полмиллиона, потому что она отказывалась платить за ремонт дома. Но тогда тема с ремонтом значилась на добровольных началах и иск ТСЖ отклонили. Однако в 2021 году Лолите все-таки назначили выплаты. В общей сложности она отдала около 720 тысяч рублей. Почему же не самая бедная жительница Москвы отказалась платить за «коммуналку»? Как пояснила артистка, по ее мнению, качество предоставляемых услуг не соответствовало нормам. Например, когда на улице были морозы, в квартире у Лолиты было около 17 градусов тепла. Она также отказывалась платить за содержание дома,

ЗАПЛАТИ, А ТО ПОТЕРЯЕШЬ

Звездные должники за «коммуналку»: с Земфиры 200 тысяч, с Лолиты — 720

поскольку музыкант не ответил на письма и претензии. В конце июня Пресняков также прилетел в Москву, где не был два года. Вряд ли причина стала необходимостью оплатить долг, но не сделать этого Пресняков не мог, так как оказался в базе судебных приставов не хочется никому.

Лолита неоднократно становилась героиней скандальных публикаций. И речь сейчас не о «голой вечеринке». Три года назад артистка проиграла суд ТСЖ, с которым у нее давние счеты. Еще в 2012 году товарищество подавало в суд на Лолиту на сумму в полмиллиона, потому что она отказывалась платить за ремонт дома. Но тогда тема с ремонтом значилась на добровольных началах и иск ТСЖ отклонили. Однако в 2021 году Лолите все-таки назначили выплаты. В общей сложности она отдала около 720 тысяч рублей. Почему же не самая бедная жительница Москвы отказалась платить за «коммуналку»? Как пояснила артистка, по ее мнению, качество предоставляемых услуг не соответствовало нормам. Например, когда на улице были морозы, в квартире у Лолиты было около 17 градусов тепла. Она также отказывалась платить за содержание дома,

считая, что ТСЖ не выполняет своей функции должным образом. В настоящий момент топор войны между Лолитой и ТСЖ вроде бы закрыт, но до зимы не так долго — не исключено, что услышим об очередных разбирательствах. Еще большую сумму оказался должен коммунальщикам Евгений Петросян. А виновата в этом оказалась его бывшая жена Елена Степаненко. Ситуация, конечно, была крайне нестандартная, но что поделает, когда у тебя громкий развод.

Во время процесса делались совместножитому имущества долги по ЖКХ — никто не делался, а росли как снежный ком. Между тем бывшая супруга продолжала жить в элитной квартире в центре Москвы площадью в 500 кв. м. Но поскольку жильё было записано на Петросяна, долги приходили ему, а Степаненко не особо оплачивала «коммуналку». Поговаривают, что в какой-то момент Евгений Ваганович пошел в Управляющую компанию разбираться и даже предложил отключить электричество. Вот тогда-то Елена вдруг поняла, что дело серьезно. Правда, выплачивать она начала все равно частично, по счетчикам, а



Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 13 АВГУСТА

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, August 14, 2024. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, duration).

Table of TV programs for Wednesday, August 14, 2024. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР) and program details (time, title, description, duration).

ЧЕТВЕРГ, 15 АВГУСТА

Table of TV programs for Thursday, August 15, 2024. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, duration).

Table of TV programs for Thursday, August 15, 2024. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР) and program details (time, title, description, duration).

Table of TV programs for Friday, August 16, 2024. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Friday, August 16, 2024. Columns include channel logos (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МТР, МТЧ!) and program details (time, title, description, genre).

СУББОТА, 17 АВГУСТА

Table of TV programs for Saturday, August 17, 2024. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Saturday, August 17, 2024. Columns include channel logos (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МТР, МТЧ!) and program details (time, title, description, genre).



Table of TV and radio programs for August 18th, featuring channels like Rossiya 1, TBU, NTV, Rossiya K, STS, TNT, and 3. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV and radio programs for August 18th, featuring channels like Rossiya 2, Zvezda, OTR, D, Pyat Nitsa, 360.RU, Karusel, and MPT. Includes program titles, times, and descriptions.

Large promotional graphic for the TV show 'ЧУДА' (Miracles) on NTV. Features a man with glasses holding a large 'ЧУДА' sign, surrounded by colorful balloons and streamers. Text includes 'ПРЕМЬЕРА 17 АВГУСТА 20:00' and the NTV logo.

РЕКЛАМА 6+

НЕ РУГАЙТЕ ЮМОРИСТА

Шоу «Русская дорога», по всей вероятности, подтверждает растущий спрос на юмор в эфире. В проекте нет ничего кардинально нового, можно сказать, получился филиал «Сибирских пельменей», и, видимо, жанр этот настолько хорош, что его можно смело копировать.

Состояние дел в местном теледепартаменте смеха все больше ассоциируется с известным диалогом из рязановского «Гаража».

- Я занимаюсь сатирой.
- Русской или иностранной?
- Нашей.
- По XIX веку?
- Нет, современной.
- У вас потрясающая профессия, вы занимаетесь тем, чего нет.

Справедливости ради нужно сказать, что иногда сатирические нотки все же проскальзывают в эфир, что, конечно, выглядит безрассудно смело. Но в «Русской дороге» со смеельщиками пока негусто. И занимается коллектив проекта тем, что у нас есть, то есть тем, что позволено. А позволено хохмить про родителей жены или мужа, учебу детей, медицину, ну или знаменитостей. «Наша программа яркая, как гардеробная Филиппа Киркорова», — прозвучало со сцены в одном из выпусков, и публика



в зале рассмеялась так искренне, будто все они эту гардеробную изучили вдоль и поперек.

В беседах с телепродюсерами журналисты иногда задают каверзные вопросы об уровне шуток, на что, как правило, получают ответ: «Народу нравится». И это, кстати, не фигура речи и не попытка напустить тумана. Прайм-тайм дело нешутливое, и если в последнее время ржачка заменяет там кино, то народу действительно нравится.

Не менее каверзный вопрос: «Много ли народу нужно?». Наверное, не так уж много. Почувствовать небольшое облегчение после всех дневных стрессов, хихикнуть разок-другой в ходе часового шуточного марафона, и может быть, посветать на то, что вот раньше был и юмор, и юмористы. С такими задачами «Русская дорога» вполне справляется. Но «Сибирские пельмени», конечно, позабейте. Их умению творить фрик-шоу даже некоторые звезды «Смехопанорамы» могут позавидовать.

КАРВАЙСКАЯ ГРАМОТА



Тизер нового сезона сериала «Игра в кальмара» привел всех любителей экзотических хорроров в состояние повышенной готовности. Впрочем, экзотику не обязательно ждать до осени. Ретроспектива фильмов Вонга Карвая стала отличным ночным развлечением для любителей деликатесов.

Вонгу Карваю (на фото) сейчас 66, и в этом вполне бодром по нынешним временам возрасте режиссера называют классиком новой гонконгской волны. Он немного Скорцезе, немного Хичкок и немного Годар, хотя сам Карвай очень любит фильмы Тарантино.

Ночь для картин Карвая, пожалуй, самое подходящее время. Герои в поисках постоянно ускользающей любви, размытые тона, но яркие образы и фирменная расслабленная манера повествования, в которой выразительные средства часто важнее сюжета. Когда такое показывают без рекламы, жизнь как будто останавливается, и подобные ощущения, как правило, возникают при просмотре хорошего кино.

Подобные вечные ценности, как и классика, никому не вредят, хотя вряд ли могут составить конкуренцию горячим новинкам. Вот с ними сейчас на телевидении далеко не обилие. Голливуд все меньше, а заменить его на местную или дружественную кинопродукцию совсем не просто, как бы ни хорошились шапкозаказчики. Хороший кинофильм на ТВ становится редкой удачей, и перспективы пока не радуют. Благо по ночам иногда балуют. Но только тех, кто до такого баловства дорос.

СЕРИАЛ

Сериал Николая Хомерики «Чистые» подавался в том числе и как захватывающее эротическое приключение. Но после того как последняя серия стала всеобщим достоянием, назвать проект подходящим развлечением для отпуска было бы не совсем правильно. Создатели явно копали глубже, что, правда, не всегда отражалось на экране.

Главные героини «Чистых» — жрицы любви, которые зарабатывают свой нелегкий хлеб в декорациях Российской империи начала прошлого века. Проституция в то время разрешена законом, но в данном случае у девушек нет никаких разрешений на «профессию», трудятся они в тайном борделе и по факту считаются официально «чистыми» — так называли подобных дам на заре прошлого века.

Налицо каждая из них выходит под своей легендой — от трепетной и попавшей в непростую ситуацию провинциалки до страдающей от утраты вдовы, — а весь свой «улов» отдают хозяйке борделя, даме, которая зарплату может считать настоящей эскзекуцией за скрытые заработки. Коварство этой «матушки» дошло до такой степени, что она удочерила всех своих работниц и в глазах общественности слывет кем-то вроде мещаната.

Всегда пикантный сюжет получает завидную поддержку в виде звездного кастинга и декораторских решений. В сериале заняты Виктория Исакова, Федор Бондарчук, Никита Кологривый, Риналь Мухаметов, Марк Эйдельштейн и другие. А благодаря усилиям художника-постановщика Павла Пархоменко и художника по костюмам Владимира Никифорова жизнь в Петербурге начала прошлого

ГИМНАЗИСТКИ
РУМЯНЫЕ

Интриги и продажная любовь в самом скандальном проекте сезона

века похожа на бесконечный жутковатый карнавал.

Цвета и контрасты иногда доведены до абсурда, и подобный визуальный ряд в сочетании с сюжетом формирует особую атмосферу. Даже в пышных интерьерах как будто пахнет разложением, что напоминает о фильмах «Про уродов и людей» и «Груз 200» Алексея Балабанова, где соответственно российская и советская империи сгнивали на глазах.

Создатели «Чистых» далеко не пионеры в исследовании жизни тех, кто по разным причинам вынужден торговать своим телом. Но если «Чики» и «Содержанки» были посвящены тому, что происходит здесь и сейчас, то в сериале Хомерики, наверное, главный акцент сделан на историческую театральность буквально во всем. И здесь начинаются всеские странности.

Актерам, которые со всей этой театральностью неплохо справляются, отведены хоть и яркие, но не главные роли. Виктория Исакова, сыгравшая «матушку», не так часто



перевосплащается в рафинированную злодейку, но здесь от нее просто глаз не оторвать. Никита Кологривый и Марк Эйдельштейн играют ожидаемые для себя образы (первый — жестокого надсмотрщика за девочками «матушки», второй — студента с разрывавшимися сексуальными фантазиями), однако каждый эпизод с ними наполнен завидной энергией.

Но по мере того, как сюжетные линии этих персонажей заканчиваются и основное внимание переключается собственно на «чистых» девушек, фитилек актерских страстей как будто переходит в экономичный режим. А если уж называть вещи своими именами, то молодежи (наибольшее внимание получают героини Софьи Синициной и Дианы Милотиной) как будто брошена в море в надежде, что кто-нибудь как-нибудь выплывет. В итоге если и выплывают, то еле-еле.

По международной статистике, количество сексуальных сцен в фильмах и сериалах прежде всего американского производства в последнее время заметно сокращается. Объясняют это нормами новой этики и заметно

снизившимися запросами публики на клубничку на экране. Но в «Чистых» шли явно наперекор международному тренду. Даже по местным меркам в сериале творится настоящий секс-разгул и обнаженка, по всей вероятности, это имеет столько же значения, сколько и исторической антураж.

Правда, ожидаемую томность и волнительность таких эпизодов Хомерики оставил другим режиссерам. В «Чистых» чуть ли не все пикантные сцены если и не отталкивающие, то уж точно оставляющие ощущение неудобства от того, что вы это видели. Возможно, режиссер хотел даже секс наполнить атмосферой загнивания, что у него, кстати, неплохо получилось. В любом случае, если кто-то называет «Чистых» самым скандальным российским сериалом последних лет, то такая мысль не лишена смысла.

Менее однозначно обстоят дела с финалом. Точки в сюжете публика так и не дождалась. Даже запятая вышла какой-то специфической. И подобный метод скорее раздражает, чем интригует.

ПРЕМЬЕРА

НАСТОЯЩЕЕ
«ЧУДО»

На НТВ стартует новое шоу для всей семьи

Дети на съемочной площадке всегда вызывают радость у телезрителей. Эмоции, которые дарят юные участники, могут растопить любые сердца. На съемках нового шоу «Чудо» (премьера на НТВ 17 августа) это почувствовала вся команда программы.



«Чудо» — это не конкурс, не шоу талантов, в программе нет строгого жюри, никто не выставляет оценки. То есть не будет проигравших и слез по поводу неудач. Однако настрой у участников проекта довольно серьезный. Ведущим проекта стал актер и юморист Арсений Попов, который ничуть не жалеет, что согласился на участие в шоу.

«Мне кажется, что создатели «Чуда» увидели во мне ребенка в теле взрослого человека и подумали, что я легко найду общий язык с детьми. Сложностей с ребятами у меня действительно не было, — говорит Арсений. — Дети умеют удивлять, зачастую мы их — маленьких — недооцениваем. Они демонстрируют свои яркие способности, делают трюки лучше, чем многие взрослые, чем я — так точно».

В проекте сто сорок шесть ребят из разных уголков России, а также из Белоруссии, Казахстана и Киргизии. Они продемонстрируют свои вокальные данные и актерские таланты, сыграют на музыкальных инструментах, покажут цирковые номера и хореографию от брейк-данса до балета.

Также среди участников есть обладатели необычных увлечений. Например, пятилетняя Любава Яковлева из Самары — двукратная рекордсменка Книги рекордов России по метанию ножа, а сичан Арсен Папоян из Тамбова в шесть лет установил мировой рекорд по толканию автомобиля. Кто-то из чудо-детей уже определился с профессией. Единнадцатилетний Никита Никитин из Якутии знает все о птицах и уже ведет экскурсии в музее природы,

а Полина Мессинезе из Белоруссии в шесть лет может составить конкуренцию взрослым профессиональным гуглерам.

Поддерживать детей будут звездные гости шоу, среди которых певица Диана Анкудинова, блогеры Андрей Борисов и Милана Хаметова, певец Akmal.

Главная особенность проекта — личные обращения участников проекта к народу. Их можно будет увидеть как в самой программе, так и в новогодние праздники на НТВ. А самое яркое обращение канал покажет в новогоднюю ночь перед обращением Президента России.

Декорации изготовлены специально для шоу. Среди них — объемные модели поезда и самолета, объемные высокие растения, лабиринты, большая шаталка в человеческий рост для маленькой балерины. Одна из основных декораций проекта — гигантский двухметровый стул, на котором участники записывали обращения к народу. Его вес составляет около ста килограммов, а сиденье находится на высоте полутора метров.

Илья ЛИТОВ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



ТО САМОЕ «ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО»

Старомосковским спектаклем НОВАТ закончил свои гастроли в Большом театре

Это то самое «Лебединое», ставшее одним из символов советского искусства, запечатленное на почтовых марках того времени и в кино. Тот самый спектакль, в котором Злому Гению отрубают крыло и который смотрит товарищ Саахов в фильме «Кавказская пленница»... А идет он сейчас только в Новосибирском театре оперы и балета. Театр показал эксклюзив на своих гастролях на Исторической сцене Большого театра в Москве. Так что Большой принимал родной для себя спектакль.

Редакция знаменитого балета, поставленного в Санкт-Петербурге в 1895 году Мариусом Петипа и Львом Ивановым, а за 18 лет до этого впервые в 1877 году в Москве Вацлавом Рейзингером, в НОВАТе — качественная и уникальная. Во многих сценах ловишь себя на том, что как же жалко, что это ушло и нигде, кроме Новосибирска, уже не исполняется.

Принадлежит редакция Михаилу Мессереру, открытку знаменитой балетной династии, сыну Суламифи Мессерер. Его дядя, знаменитый танцовщик Асаф Мессерер, и осуществил эту редакцию в Большом в 1956 году, а до этого сам участвовал в постановке в более ранней версии 1937 года. Продержался эти постановки на главной сцене страны почти 40 лет и прошел в общей сложности 832 раза! И именно эта постановка имела феноменальный успех на гастролях в Лондоне в 1956 году. Ее танцевали все московские звезды: Галина Уланова, Суламиф Мессерер, Марина Семенова, Ольга Лепешинская и др. А с близкой родственницей Асафа и Михаила Мессерер — Майей Плисецкой в образе Лебедя — спектакль пересмотрели все политические деятели той эпохи под предводительством Хрущева и Брежнева, когда приезжали в СССР с визитом. Чтобы показать врагам и друзьям блеск и мощь Страны Советов, хвастались не только количеством ядерных боеголовок, но показывали то, что создает престиж

государству во всем мире, а именно балет Большого театра, и «Лебединое озеро» прежде всего. И именно в редакции Горского — Мессерера.

Историческая справка: впервые редакция Мессерера появилась в Большом театре в 1937 году, и тогда-то в «Лебедя» окончательно утвердился «оптимистический и жизнеутверждающий финал» — с победой Добра над Злом, когда у волшебника Ротбарта отрубают крыло, и он гибнет в конюльсиях. Финал закрепился и на долгие годы становится обязательным в СССР. Да и в самой первой версии балета 1877 года, видимо, по желанию Чайковского, спектакль заканчивался трагически. Но уже через три года в версии другого балетмейстера — Гансена — главные герои не погибли. И позже в версии Мариуса Петипа — Льва Иванова возобладал финал, когда Одетта и Зигфрид умирают, но возрождаются, плывя на ладье, в ином мире.

Редакция, которую нам показал НОВАТ на своих гастролях в Москве, основывается на версии Александра Горского, который руководил труппой Большого театра на протяжении более чем 20 лет, и, собственно, с него-то и начинается слава московской труппы, которую во всем мире теперь называют «Большой Балет». Именно Горский перенес в 1901 году классическое «Лебединое» Иванова — Петипа из Петербурга на сцену Большого, но переставил балет по-своему. Впоследствии

балетмейстер возвращался к спектаклю в течение всей жизни, бесконечно вносил правки и детали — в 1906-м, затем в 1912-м, когда было создано новое оформление спектакля Константином Скориковым, и в сезоне 1916/17, когда спектакль восстанавливался после пожара декорационного склада. «Московская правка» внесла в спектакль много новых нюансов. С большим мастерством Горским были поставлены характерные танцы. По сравнению с петербургским первоисточником у Горского активнее действует кордебалет: большие и маленькие лебеди танцуют, например, во время адажио Одетты и Зигфрида во 2-м акте. А в 1920-м он даже создал экспериментальную редакцию вместе с Немировичем-Данченко: постановщики впервые разделили партию Одетты-Одиллии между двумя танцовщицами. Также впервые появился образ шуза, без которого сейчас почти невозможно представить этот спектакль.

На гастролях эту партию великолепно исполнял один из лучших танцовщиков НОВАТа, премьер этого театра (нечасто увидишь премьеру в роли шута) Никита Ксенофонтов, и виртуозное исполнение партии неугомонного, вертлявого, задорного и бесконечно обязательного в трактовке Ксенофонтова персонажа очень украсило спектакль. Сохранился при этом у Горского в той совместной работе с Немировичем-Данченко и роль друга принца — Бенно, черты которого в редакции Мессерера угадываются в мужском исполнении знаменитого паде-трау Горского (в первом составе на гастролях вышел Евгений Басалюк, а во втором — Игорь Леушин). Однако тот экспериментальный спектакль 1920 года был признан неудачным, прошел всего 5 раз, и через год Большой вернулся к прежней версии, но отдельные находки сохранились, продолжая жить и дальше, перекочевывая в конце концов потом и в версию Мессерера.

Прежними оставили и знаменитые декорации великого театрального художника Симона Вирсаладзе с прекрасным пейзажем золотой осени и белеющими в голубизне средневековым замком на скале в первой картине, с мерцающим Лебединым озером, показанным как бы с высоты птичьего полета во второй, с великолепным бело-черным залом в замке, показанным в третьем действии. Лишь в финале спектакля теперь используется эффектный видеоконтент с разрушением башни, бурей и грозой на озере, удачно оосовременивший постановку.

Вместо четверки маленьких лебедей (как у Льва Иванова) танец маленьких лебедей танцуют шесть балерин, как и было у Горского (к слову, в одной из версий у Горского этот танец вообще танцевали мальчики в серых панталонах). И пачки у балерин Михаил Мессерер тоже вернул те, в которых танцевали в 20-х при Горском.

Восстановлено и соло принца в первом действии. Горский специально поставил эту сложную вариацию в начале 20-х годов на Асафа Мессерера, обладавшего более сильными техническими возможностями. Это как раз та вариация, где Мессерер впервые в истории балета выполнил на сцене двойной со де балет.

Но в дальнейшем другие принцы ее не исполняли.

Прекрасно эту вариацию, впрочем, как и весь балет, исполнил в первом составе Виктор Лебедев, премьер Михайловского театра, приглашенный для выступлений в Москве, чтобы усилить труппу и придать спектаклю старомосковский стиль. Партнерша Лебедева, австрийская балерина Приска Цайзель в роли Одетты, и особенно в роли Одиллии, тоже смотрелась выигрышно и гораздо лучше, чем на церемонии вручения международной премии Benois de la danse. Раньше балерина танцевала «Лебединое» в других редакциях (в частности Начо Дуато), так что в Москве в старомосковской версии состоялось ее дебют. Отмечу, что в партии Одиллии танцовщице удалось подчеркнуть ту социальность, которой она и пыталась прельстить принца, а также демоническую природу этого персонажа. Однако, чтобы лучше уловить стилистику русской школы, этой исполнительнице не помешало бы съездить на класс к Михаилу Мессереру в Лондон.

Открытием гастролью стала балерина новосибирского театра Виктория Данковцева, вышедшая в партии Одетты-Одиллии во втором составе. Кстати, она выпускница Московской академии, но Большой театр ее как-то образом проглядел. Красивейшими удлиненными линиями тела и певучей лиричностью она напоминает юную Светлану Захарову. Прекрасным и поэтичным принцем Зигфридом стал и ее партнер Артем Пугачев, танцовщик с фактурой принца Большого или Мариинского театра. Высокий (1 м 90 см), статный, с красивыми длинными ногами, он окончил Вагановскую академию в 2012 году, до НОВАТа был премьером Астраханского театра оперы и балета, в прошлом сезоне снялся в сериале Евгения Сангаджиева «Балет» в главной роли... А в «Лебедином озере» на гастролях в Москве прекрасно смотрелся в паре с Викторией Данковцевой. По видеосвязи свои партии эти одаренные артисты Новосибирского театра репетировали лично с Михаилом Мессерером, и в их трактовке учитывали все его замечания. Как мне удалось узнать, он до сих пор старается пристально следить за своими постановками в России и делает после спектакля замечания артистам. Это было видно и в четких лебединых построениях и синхронных движениях кордебалета, которые продемонстрировал кордебалет НОВАТа, и в хорошо отрепетированных характерных танцах.

Счастливым же финал, естественно, остался в балете Мессерера таким, каким он и был в спектаклях советского времени. Михаил Мессерер если и вносил какие-то изменения в эту постановку, то очень незначительные. «...Я подошел к реставрации бережно, ибо преклоняюсь перед постановкой 1956 года Большого театра, однако признаю, что мое участие в восстановлении придало нашему спектаклю более близкое для современного зрителя звучание», — говорит Михаил Мессерер, сделавший НОВАТу своей прекрасной постановкой поистине царский подарок.

Павел ЯЩЕНКОВ.

МНЕНИЕ



На «Культуре» опять «Профессия — следователь», сериал. В главной роли следователя Георгий Бурков. В свое время, в начале 80-х, это была сенсация: Бурков? Да он же комедиант конечный, при чем тут скандалы, интриги, расследования? Он что — наследник Шерлока Холмса, комиссар Мегре, мисс Марпл? Он — Георгий Бурков, прошу любить и жаловать.

«Я НИКОГДА НЕ ПЬЯНЕЮ»

В те уже незапамятные советские времена на ТВ вдруг решили сделать, создать следователя с человеческим лицом. То есть героический профиль Всеволода Санаева, Василия Ланового, Георгия Юматова — ну, это уж слишком. Давайте, решили на телевидении, уйдём в бытовуху, в личную жизнь, в любовь, вот тогда героические действия нашего допрошенного Мегре взойдут еще более грубо, зримо. Вот и появился в фильме «И это всё о нем» Евгений Павлович Леонов, вы же помните, как он выглядел. А в «Гонках по вертикали» Андрей Мгков, которому противостоит харизматический Батон, Валентин Гафт. А тут, пожалуйста, позвали Буркова.

Но как же он хорош в этой роли! Просто смотришь, не можешь оторваться. И эта его придуманная посылка-поговорка: «Давайте не будем нервничать и не спеша во всем разберемся». Они, телевизионщики, с Георгием Ивановичем попали в точку, точно.

«КТО-ТО КОЕ-ГДЕ...»

На «Культуре» (а про какой канал еще писать, ну вы мне скажите?) опять летние показы «Следствие ведут знатоки». Знаете, а что может быть лучше?! Нет, вы, конечно, скажете, что это уже давно устарело. Вспомните, как смеялись в перестройку над бессмертным «если кто-то кое-где честным быть не хочет...». И я соглашусь с вами, как тот Соломон: «И ты прав, и ты прав...» Но какая атмосфера, только посмотрите, какие артисты! И какой режиссер — Вячеслав Бровкин! Да и кто только тут не снимался: от Джигарханяна до самых до окраин. И вообще «Знатоки» — самая что ни на есть энциклопедия советской жизни. Даже то самое «кое-где у нас порой» — не чистый совок в самом высоком смысле слова. Ты просто окунаешься в атмосферу того, что было, но прошло (прошло?)... Ну да, «что пройдет, то будет мило». Но там есть такие восторги, просто Шекспир отдыхает.

Выдающийся русский артист, интеллектуал. Вы читали его дневники, записные книжки? Это наш мыслитель, не меньше. Да, внешность нестандартная, необычная, даже у Шукшина у него кличка Губа. Только смотрите, каждая его роль, даже самая малосенькая, запоминается, словно главно. Даже в «Служебном романе», помните, он с бригадой женщин приходит в кабинет к Фрейндлих, они делают опись. Я поймаю себя на мысли, что в этот момент смотрю только на Буркова, на него одного, и даже Алиса Бруновна уходит на второй план, а ведь у него там всего лишь одна маленькая реплика, но какая!

Его можно назвать артистом малых форм, но в исполнении Буркова они становились огромными, безмерными. Все помнят его «Иронию судьбы» и «Я никогда не пьянею» или «Железная судьба». «Ну скажи кто-нибудь, ты же у нас самый сообразительный!» — «Я могу сказать только, что один из них — Женя». Гениально.

Его очень любил Рязанов, снимал почти в каждом своем кино. Вот вам о «Бедном гусаре...», а вот «Жестоким романом», а вот, само собой, «Гараж», «Зигзаг удачей»... А куда же без Буркова?

Он был лучшим другом Василия Шукшина. И в последние его дни не расставался с ним на съемках фильма «Они сражались за Родину». И первым увидел его, бездыханного. Он с Василием Макаровичем так подошли друг другу, дополнили.

...Рязанов должен был снимать Буркова в последнем фильме СССР «Небеса обетованных», вот то, что потом сыграл Гафт, Президента всех низших и обездолженных. Но нелепое домашнее падение, долгая болезнь в бездвижении и такой ранний уход. Ему было всего 57.

Я встретился с его прекрасной женой (даже не могу написать вдовой), замечательной дочерью. Они тоже артистки, но их судьба сложилась не слишком счастливо. Зато в их жизни был Георгий Иванович Бурков, неповторимый. Был и есть. Такую любовь, конечно же, от нас никогда не уходят и не уйдут. Потому что, когда мы вспоминаем Георгия Ивановича, на душе становится так тепло! Это не забывается.



Кибрит. Мартынок, Каневский, Эльза Лейдер. Есть такая байка, рассказанная Михаилом Козаковым в своей книге: прекраснейший артист Леонид Броневой был очень ревнив к зрительскому успеху. После Мюллера он стал невероятным знаменит. Но вот появились «Знатоки», и как-то Броневой вместе с Каневским оказался на встрече с любимым зрителем. Там висит плакат: знаменитый знаток Томин, он же Шурик (большими буквами) и Мюллер-Броневой (маленькими). Гневу нашего любимого Мюллера не было предела. Да, было и такое.

Извините за эту ностальгию, но я ею живу, что делать, часто ухожу в прошлое, меня это греет. Да что бы я делал без своей «Культуры»?

Следующая Колонка выйдет 28 августа. Отпуск, часть вторая. Александр МЕЛЬМАН.



Инспектор ДПС не предъявил обвинений в нарушении ПДД, но сфотографировал водительское удостоверение: чем это чревато для водителя? Сотрудник ГАИ учинил личный досмотр женщины-водителя: имел ли он на это право? Водитель мотоцикла был нетрезв: можно ли на этом основании признать его виновным в ДТП? Припаркованный с нарушением автомобиль погрузили на эвакуатор: кто вправе отказать владельцу машины в ее возвращении на место?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

Остановил меня инспектор ГАИ, проверил документы, протоколов не оформил и отпустил меня. Но зачем-то сфотографировал мои права. Говорят, что в таких случаях по правам инспектор потом может составить протокол о каком-нибудь нарушении. Чего мне теперь ждать?

Василий, г. Красноярск. Если вы ничего не нарушили, никаких процессуальных документов в отношении вас инспектор ДПС не составлял, то ничего не ждать. Да, инспекторы иногда фотографируют удостоверение, чтобы, например, приобщить фото к делу и указать в протоколе, каким образом установлена личность водителя. Могут фотографировать для отчетности перед начальством — вот, мол, с таким количеством водителей провел работу. А опасаться, что по вашему удостоверению инспектор состряпает дело, не стоит. Для этого служивому не надо ничего фотографировать — он может извлечь из базы данных любую фамилию и даже без соблюдения процессуальных норм запросто сочинить любой протокол.

Но это редкий случай, потому что фальсификация доказательств, коим является и протокол, — уголовное преступление. Чего ради фабриковать, если можно выловить реальных нарушителей и выполнить «план» на год вперед...

При просмотре моей машины сотрудник ГАИ ничего интересного не нашел, но заподозрил, что я, возможно, прячу запрещенные вещества в косметичке или в карманах. В общем, все их содержимое вытаскивал и осматривал. Понятно, при этом не было — инспектор сказал, что женщины они досматривают без посторонних. Это правда?

Олеся, г. Дубна. Нет, неправда. Досматривать водителя или пассажира женского пола сотрудник полиции должен, строго соблюдая канонные особенности.

Например, полицейский мужского пола не имеет права заходить к даме в декоративные или раскрывающиеся, оттягивать резинку на колготках. Досматривать особь женского пола вправе только полицейская особь того же — женского пола. Причем обязательно в присутствии двух понятых! А понятными в подобных случаях имеют право быть лица исключительно такого же — слабого пола.

Иными словами, в одном месте и в одно время должен собираться целый дебрич. А вот о съемках на видеокамеру в качестве альтернативы понятным и говорить не стоит: видеосъемка такого легкого стриптиза законом, к счастью, не предусмотрена.

Я нечаянно столкнулся с мотоциклистом. В ГАИ решили, что только я виноват в ДТП. Я с этим не согласен, ведь водитель мотоцикла вообще не имел права садиться руль — был пьяный, а прав не имел отродясь! Можно ли на этом основании признать обоюдно вину в происшествии?

Станислав, г. Керчь. Понятное дело — очень не хочется страдать из-за нетрезвого мотоциклиста, да еще и не имеющего права управления. Но такие его грехи еще не свидетельствуют о том, что он тоже виноват в нарушении ПДД, повлекшем столкновение.

Увы, такое случается: пьяный водитель не виноват в происшествии, а трезвый виноват. Ведь состояние опьянения у водителя мотоцикла, равно как и отсутствие у него права управления, сами по себе, безусловно, не приводят к ДТП. Между такими нарушениями и совершением ДТП нет безусловной причинно-следственной связи.

Виновным водителя мотоцикла можно было бы признать в случае, если он, например, проехал перед вами на красный сигнал светофора, то есть совершил нарушение, которое непосредственно и привело к столкновению.

Так что если он не нарушил какие-либо иные правила, а только не имел права управления и был нетрезв, на признание его вины за компанию с вами не стоит рассчитывать.

Возвращаясь к своей машине и вижу: ее уже погрузили на эвакуатор. Водитель эвакуатора сказал, что машина стояла под запрещающим знаком, поэтому инспектор ДПС решил ее задержать. Но сам инспектор бесследно исчез. Показываю водителю эвакуатора документы на машину и требую вернуть ее на место. А он отказывается и уезжает. Его действия законны?

Юрий, г. Видное. К сожалению, законны. Документы на машину, подтверждающие ваше право законного владения ею, надо предъявлять не водителю эвакуатора, а инспектору ДПС, ибо только он принимает решение — прекратить погрузку или продолжить, снять машину с эвакуатора или переместить ее на спецстоянку. Не случайно же закон обязывает инспектора находиться возле эвакуатора до тех пор, пока тот с задержанной машиной не начнет движение к стоянке.

И если вы готовы были предъявить сотруднику ГАИ все документы, предусмотренные для управления транспортным средством, а полицейского и след простыл, следует признать, что ваш автомобиль был перемещен на стоянку с нарушением правил.

По вашей жалобе действия сотрудника ГАИ могут быть признаны незаконными, а все расходы на перемещение и хранение машины на стоянке в таком случае должны быть вам возмещены.

Ответственный за домашку

— Мы с Катей расстались незадолго до свадьбы, — вспоминает 35-летний предприниматель Виктор. — Встретились мы на одном из курортов и сразу поняли, что очень друг другу подходим. Она старше меня на пару лет, уже была замужем и имеет ребенка, но я никогда не считал это препятствием для отношений.

Катя — тревел-журналист и часто ездит в командировки, которые иногда бывают длительными. Нет, ее профессия Виктора также не смущала. Все дело в другом...

— Когда вернулись в Москву, она познакомилась со своей дочкой Полиной. Мы поладили с девочкой, хотя не могу сказать, что она прямо ко мне любовью воспылала. Ну, по крайней мере, приняла. С Катей же у нас отношения быстро перешли в очень близкую фазу, все было прекрасно, и я решил сделать ей предложение, — рассказывает экс-женех. — Она ответила мне «да». А на следующий день произошло то, что меня просто ошеломило. В общем, подали мы документы в загс, едем обратно, к Кате домой, и тут она мне говорит: «Вот же как удачно получается: мне скоро на две недели на Кубу лететь, и ты как раз поживешь у нас — проследишь, чтобы Поля уроки не прогуливала, чтобы домашку всю делала». И это при том, что у нее есть свой родной, биологический отец, который жив-здоров, не пьет, не в местах заключения, а просто имеет другую семью и живет в Подмоскowie. Они с Полиной постоянно переписываются по Watappu.

— А до этого кто с ней домашку делал?

— ПоLINE на тот момент было 11 лет, то есть она вступала в самый проблемный, переходный возраст, а живут они с бабушкой. Вот бабушка-то и присматривает за ней. Понятно, что пожилой женщине сложно контролировать подростка. Девочка строптивая, избалованная, с гонором. Да, я был готов с ней общаться, куда-нибудь сводить, согласен был даже съездить втроем в отпуск, но сидеть с ребенком часами над домашкой — увольте. Кстати, Катя тогда сказала Полине, чтобы она теперь называла меня «папа Вита». Вы бы видели, какими глазами девочка на мать зыркнула. Наверное, была так же шокирована, как и я.

Впрочем, Виктору не пришлось сидеть над уроками, ведь до момента отъезда новости в командировку мужчина так и не дотянул. Дело в том, что еще до Катиной командировки предпринимателя нагрузили «обязанностями». В понедельник с утра — пройти с Полей врачей в детской поликлинике, во вторник — после работы отвезти ее в музыкальную школу и дождаться, когда пройдут занятия. А на третий день Виктору предстояло обзавестись Полинных одноклассниц, потому что она не вернулась вовремя из школы и, по словам мамы, «могла зависнуть у подружки, с ней такое случается». Обычно это делают или бабушка, или я, но у меня пресс-конференция, а бабушке надо на дачу, — пояснила при этом мать. Ты же все равно удаленно работаешь, так вот и совмести отцовство с работой!». То, что в этот день у Виктора были запланированы переговоры с партнером, будущую жену мало интересовало. «Ну разве нельзя их перенести? Ребенок — это самое важное», — заявила она.

Жених пытался очень мягко и корректно намекнуть, что для него столь резкое погружение в отцовство стало полной неожиданностью, на что Катя, надув губки, обиженно заявила: «Если ты любишь меня — должен принять и мою дочь». — Я все понимаю, но нельзя же делать из мужчины маму-наседку, — кинулся Виктор, вспоминая эту историю. — Отношение Кати ко мне тогда резко переменялось. Все разговоры — только о Полине и ее проблемах. Но ведь в первое время после знакомства Катя такой не была. Может быть, она притворялась любящей и нежной, а на самом деле просто искала того, на кого можно взвалить все обязанности по дочке? В общем, я решил не ввязываться в такие отношения.

Определите ваши роли

— Когда у человека появляется ребенок, у него меняется психологическая роль, и если пополнение произошло в уже состоявшейся семье, принять такую роль на себя родителям проще, — рассказывает специалист по отношениям Ирина Лебедева. — Хотя даже в этом случае иногда происходит путаница в ролях. Если же мужчина попадает в уже сложившуюся семью (ведь мама и ребенок — это пусть неполная, но все же семья), тут и ему, и партнерше придется вдвойне нелегко. Каковы теперь ваши обязанности? А как распределить ответственность? Понятно, что отношения возможны в том случае, если партнер вас любит, уважает, принимает, но при этом он не обязан заменять биологического родителя. Да, это хорошо, если отчим возится с чужим ребенком

Ситуация, когда мужчина влюбляется в женщину с ребенком и решает строить с ней отношения, не редкость. Это дает надежду многим разведенным женщинам, ведь часто в союзе с новым партнером такая женщина обретает счастье. Однако в то же время такие отношения таят немало подводных камней. Как наличие ребенка может разрушить любовь и каких ошибок не нужно допускать? Это мы попытались выяснить, пообщавшись с такими парами и, конечно, с экспертами.



Он, она и эти

Может ли ребенок от прошлого брака стать помехой в любви

как с родным, проявляет заботу и так далее, но это только его добровольное решение. Вы можете в начале отношений высказать мужчине свои пожелания, объяснить, как вы видите его роль, но отнюдь не в форме требования или ультиматума «ты должен, ты обязан, это твой долг».

У эксперта есть рекомендация и для мужчины, оказавшегося в такой ситуации. Партнер, который полюбил женщину с ребенком, нужно быть готовым к тому, что ему придется войти сразу в две роли — мужа и родителя (либо старшего друга). И обе эти роли придется выстраивать параллельно.

— Понятно, что это непросто, особенно если вы, к примеру, до этого были холостяком, — говорит психолог. — Но ради любимой женщины можно потрудиться. При этом нужно четко осознавать, что за один миг войти в эти роли не получится. На это потребуется время, равно как и на выстраивание отношений с чужим ребенком. Почему наладить с ним контакт так важно? Потому что ребенок — это самый близкий и самый родной человек в жизни женщины. И в любом конфликте она будет подсознательно принимать его сторону. Постоянно находясь между двух огней она не сможет, как бы вас ни любила.

При этом все зоны ответственности, по мнению эксперта, женщине лучше определить заранее, «на берегу», открыто обсудив с партнером каждую деталь и его будущую роль в отношении с ребенком. Можно так напрямую и спросить: «Кем ты видишь себя по отношению к моему сыну (дочери)? Другим или родителем?». Исходя из его ответа, вам проще будет распределить ваши роли.

— От мужчины в роли родителя можно ожидать полного включения в вопросы воспитания и даже ухода за ребенком, — поясняет эксперт. — А вот роль товарища предполагает другое: эмоциональную поддержку, делиться советом, искреннее общение, дружескую помощь и так далее.

«Залез к нам в постель»

— Мы уже полгода живем втроем, и у нас абсолютно нет возможности уединиться, — вздыхает Алиса, мама восьмилетнего Яна. — К примеру, сидим мы на кухне, Саша начинает меня обнимать. Видя это, сын тут же лезет ко мне на колени и начинает вешаться на шею со словами: «Аменя, аменя». Еще Ян постоянно за

нами подсматривает, ходит по пятам, а если начинаем целоваться, хихикает. Такое ощущение, что сын ревнует меня к Саше. Я не могу себе позволить остаться со своим любимым человеком лет-а летем. А то, что произошло недавно, разозлило Сашу: ночью мы проснулись от того, что кто-то пытается уместиться между нами под одеялом. Открываем глаза — а это Ян. То есть он взял и залез к нам в постель.

— И как мальчик это объяснил?

— Сказал, что испугался грозы. Но это он, конечно, сочинил, потому что никакой грозы он точно не боялся и даже, наоборот, любит наблюдать из окна за сверкающими молниями.

И, понимаете, сказал он это с таким лукавым видом, что я даже чуть не накричала на него. Но вовремя себя сдержала — он же ребенок, и мои новые отношения его, наверное, травмируют.

Алиса сетует, что ее нового мужа поведение сына сильно раздражает. И если раньше он ничего не говорил, то теперь, по словам Алисы, его терпение лопнуло.

— Саша чуть ли не ультиматум мне ставит: или я решаю вопрос с Яном, или он уходит. Но я не представляю, как говорить на эту тему с сыном. Я же не могу сказать «не приставай к нам, не мешай» и так далее. Его сильно травмировал уход его отца из семьи, поэтому мне, наоборот, нужно показать сыну, что я его не брошу, уделять ему как можно больше внимания. С момента развода прошло два года, и все это время мы с Яником практически не расставались. Я даже спать его с собой кляла. Я постоянно повторяю ему, что мы с ним одно целое, что он у меня самый любимый и самый лучший. И в случае, если встанет выбор «сын или Саша», я, конечно, выберу сына. Да, придется пожертвовать своей личной жизнью и своей любовью. И в будущем уже придется выбирать нового папу вместе с сыном.

Раба своего ребенка

— Если в неполной семье появляется третий, у мамы есть риск впасть в две крайности, — поясняет психолог Елена Васильева. — Одна — это увлечься отношениями со своим новым партнером и в угоду ему отодвинуть на второй план собственного ребенка с его чувствами и переживаниями. Но есть и другая крайность — в стремлении не травмировать свое чадо превратиться в раба маленького человека, выполняя все его прихоти и поставив его во главу угла. Мужчине, который находится на первой стадии любви, такое поведение женщины покажется ненормальным и, конечно, вызовет обиду. Ведь в начале отношений все чувства обострены, присутствует ощущение новизны, страсть сильна, и мужчина ждет

в ответ от своей любимой таких же сильных чувств. Но не находит. Рано или поздно такое поведение женщины разрушит отношения. Ребенок же, видя, что его интересы в семье ставятся выше интересов нового маминго мужа, быстро ориентируется: он займет доминирующую позицию и, понимая, на какие точки можно давить, чтобы получить желаемое, будет манипулировать мамой.

Что же касается поведения мальчика Яна, который, по мнению мамы, ревнует ее к новому мужчине, то говорить о причинах такого поведения, по мнению эксперта, можно только после детального изучения ситуации. Нужно открыто расспросить ребенка (конечно же, в игровой форме), что конкретно его беспокоит, почему он так поступает и чего хочет добиться.

— Учитывая то, что мама сама два года внушала мальчику, что он для нее на первом месте и, как она говорит, «единое целое», сложно ожидать того, что он быстро уступит первенство отчиму, — поясняет Васильева.

— Прежде чем войти в новые отношения, не нужно спрашивать на это разрешения у своего ребенка вне зависимости от его возраста, — предупреждает, в свою очередь, психолог Иван Белоусов. — Да, отношение мужчины к вашему сыну или дочке от предыдущего брака — вещь немаловажная, но не за ребенком, а именно за вами последнее слово, потому что вы взрослый человек и это именно ваш мужчина, ваши с ним отношения и ваше решение. Не нужно перекладывать ответственность за свой выбор и свою жизнь на хрупкие плечи несовершеннолетнего создания, не имеющего ни жизненного опыта, ни ролевого права определять за маму, с кем ей жить. В конце концов именно вам предстоит идти с этим партнером по жизненному пути (и, возможно, до самого конца). Ребенок же повзрослеет, упрощает из родительского гнезда и выберет свою вторую половинку, с которой будет строить отношения. При этом вряд ли он попросит маму принять за него это решение.

«А вдруг вернется к бывшему?»

— Следующими на сцену поднимаются родители Олеси! А теперь, дорогие папы и мамы, встаньте друг за другом парами, возьмитесь за руки, и начнем наше соревнование, — бодро прокричала воспитательница.

Глядя, как его любимая заливисто смеется, прыгая в мешке вместе со своим бывшим супругом, как экс-муж переносит его на руках и как им радостно вручают кубок победителей, Никита был преисполнен ревности, досады и злости. Это как понимать? Разве между ними не все кончено, как уверяла его жена?

Это видео ему показала падрочка Олеся, снимавшая на телефон родительский конкурс с угренкича. На детский праздник ходили его жена Юлия и ее экс-муж, потому что после развода биологический отец девочки сохранил с ее мамой дружеские отношения. День отца, проводы осени. Новый год и даже поему-то 8 Марта — бывший муж Юлии не пропускает ни одного дочкиного праздника в детском саду.

— Так было и в этот раз, — вздыхает Никита. — Накануне они долго созванивались, обсуждали, в какое платье одеть дочку, приглашал ли фотографа. Мне, честно говоря, было не очень приятно лежать в спальне и ждать, пока жена наговорится с бывшим. А утром он заехал за ними на машине, чтобы отвезти на праздник. На угренкича, как мне рассказала Олеся, они сидели вместе. И первые отреагировали на призыв воспитателя поучаствовать в соревнованиях.

— А давно жена в разводе?

— Три года. Но это не мешает им регулярно созваниваться, при встрече он целует ее в щечку. Юлия говорит, что ее муж живет с другой женщиной, но я не понимаю, как она все это терпит. Лично мне такая «дружба» очень не нравится. И, главное, в понимании Юлии

своего любимого человека.

— Если наличие ребенка у вашей второй половинки вызывает у вас в той или иной степени дискомфорт, если есть недопонимание, обида или неоправданные ожидания, открыто обсудите это с партнершей. Только не нужно делать это при ребенке.

— Может так случиться, что, начав встречаться с женщиной и уже познакомившись с ее ребенком, вы почувствуете, что совершили ошибку и не готовы к серьезным отношениям. В этом случае может возникнуть чувство вины (мол, ребенок kwam привик) и ощущение, что вы «в ответе за того, кого приручили». В этот момент нужно четко осознать, что вы ни перед кем не виноваты и любовные отношения — это не пожизненная кабала. Если чувства к женщине нет, если вы осознаете, что это не ваш человек и у вас нет общего будущего, лучше сразу прекратить отношения, чем давать маме и ребенку ложную надежду на то, что вы станете одной семьей.

Анна БЕЛОВА.

Проверяем сайт

действительно, до конца августа ни на один из восьми прямых поездов из Анапы в Москву билетов нет, однако пассажирам предлагается надежду не хоронить, а оставить онлайн-заявку и ждать. Зато есть шок-логистика «плацкарт-люкс» за 73,5 тыс. руб. На ее фоне вариант «от 23,8 тыс. руб.» за плацкарт уже радует, несмотря на то, что на маршруте аж три пересадки: Анапа — Краснодар — Ростов — Москва. На пересадку из поезда в поезд в Краснодаре дается всего 17 мин., а на сайте РЖД строго предупреждение, что багаж следует перемещать самостоятельно, а ответственность за трансфер лежит на пассажире.

— Если кто и держит блоки мест, то это туроператор, — разочаровывает знакомый турагент Татьяна. — Придется вам самой сидеть и ловить, прямых-то уже и не будет, а вот билеты с пересадками по сходной цене периодически выкидывают, но штучно. Прозевал — и нету!

Пленикам Анапы остается одно — плонуть на 1 сентября. Так как на автодорогах во время «массового исхода с югов» пробки, да и на автобусы до Москвы билетов нет. А совет самостоятельно ехать на перекладных, электричках и поездах, через Нороссийск и Владикавказ мамам с детьми явно не подходит.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Отдых

Анапские пленники

Выбраться с курорта сложнее и дороже, чем на него попасть

«Петя к 1 сентября опоздает, 73,5 тысячи на билет у нас нет, отправляем одну Бусю, встречайте» — это сообщение отдыхающей в Анапе мамы мужу, попав в тематические чаты, уверенно становится мемом. Ибо в августе из Анапы люди действительно могут уехать лишь дорогущим стыковочным рейсом. В свободной продаже остались лишь билеты для домашних питомцев за 2600 руб., при условии, что они путешествуют без хозяина, а на вокзале прибывающих встречают.



АННА МЕДВЕДЬ

Родители российских школьников давно в курсе, что уехать с курорта так, чтобы успеть собрать ребенка к 1 сентября, задача не из простых. Но в этом году к закрытым аэропортам и отсутствию билетов на поезд добавились ж/д стыковки, которые большинство туристов сочли формальным издевательством.

— Билетов на Москву нет, агрегаторы предлагают подписаться на рассылку и ждать, — рассказывает Влада, отдыхающая сейчас в Анапе с сыном-семилетком. — Я оставила и вот получила вариант: 73,5 тысячи рублей с человека до Москвы с пересадкой в Ростове! Рассылаю теперь по знакомым, все думаю, что шутка, но это, увы, правда!

Изучение вопроса показывает, что Влада и впрямь не шутит. Уполномоченное ведомство ввиду дефицита билетов ввело на южных маршрутах опцию «пересадка внутри одного поезда», то есть брать билеты на маршрут по отрезкам пути, но только у одного перевозчика.

— Даже авиаперевозчиков стыковки на рельсах переплюнули! — возмущается Влада. — 73,5 тысячи — это на одном поезде из Анапы до Ростова 12 часов в пути в плацкарте за 2109 руб., а после шестичасовой отсидки на ростовском вокзале на поезд Ростов—Москва за 71 420 руб. Это купе-люкс, а других в продаже нет. Прямо из грязи в князи! Для сравнения:

мы с сыном сюда приехали из Москвы за 8 тыс. руб. за двоих.

— А чего заранее назад билеты не взяли?

— Так их в начале лета уже не было, тогда и подписалась на рассылку. Чтобы в середине августа получить единственный возможный вариант вернуться домой за две своих зарплаты! Зато для колесика есть билеты за 2,6 тыс., я уже готова была сама в грузовом отсеке ехать, но сказали, что это запрещено. Это билеты только для зверушек без сопровождения. Я мужу написала, что вместо нас пусть встречает нашу кошку, а сын пропустит 1 сентября...

Другие родители, застрявшие в Анапе, подтверждают: почти всем, прибывшим туда прямым рейсом, было рекомендовано подписаться на обратные билеты, так как в свободной продаже по нормальным ценам их не было уже в июне.

— Когда мы брали билеты туда, назад висели по 23 тыс. руб. за двоих, — вспоминает Марина, одна из мам-пленниц Анапы. — Сейчас я бы уже их схватила с радостью. Но сюда мы уехали за 7 тыс. руб. с копейками, и меня убедили, что лучше подписаться и отловить нормальные предложения. Но сейчас уже и за 23 прямых нет, только с пересадками. А такие стыковки очень тяжелые.

БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ

Семь месяцев гуляний

«Новобрачный века» 29-летний Анант Амбани, женившийся на своей ровеснице, как сказали бы в России, — мажор: его папа Мукеш, по оценке Bloomberg, самый богатый человек не только в Индии, но и во всей Азии. Мукеш Амбани построил империю, объединившую корпорации в сфере нефтехимии, телекоммуникаций и торговли. Forbes поставил Мукеша на 11-е место списка богатейших людей планеты, оценив его состояние в \$123 млрд, почти 700 млн из которого он потратил на женитьбу своего наследника на 29-летней Радхике Мерчант, дочери индийского фармацевтического магната Вирана Мерчанта. Будущий тестень — тоже один из богатейших людей Индии с состоянием в \$92 млн, что, впрочем, более чем в 6 раз меньше потраченного его сватом на свадебные гуляния.



Марк Цукерберг и Присцилла Чан.

Бракосочетание наследников индийских богатей увенчалось трехдневным гулянием, начавшимся вечером 12 июля и завершившимся лишь к утру 16-го, но серия празднеств началась еще в декабре, когда Анант сделал Радхике предложение: это произошло в храме на севере штата Раджастан в окружении семьи и близких друзей, после чего последовал ужин в 27-этажной семейной резиденции в Мумбаи. 18 января невеста прошла обряд «мехенди» (нанесение рисунков хной на тело), после чего жених устроил ей пышную вечеринку с выступлением самых

Мир до сих пор обсуждает отгулявшуюся с 12 по 16 июля «свадьбу века»: самый богатый гражданин Индии, женившийся сына, лишь на предсвадебные торжества, тратившие аж с декабря прошлого года, потратил \$600 млн. Окончательный ценник церемонии, по мнению наблюдателей, может оказаться близким к миллиарду долларов. Что заставляет богатых предпринимателей, явно знающих цену деньгам, выкидывать сумасшедшие суммы фактически на ветер? Ведь сколько миллионов на свадьбу отпрысков ни потратить, дело все равно может какое-то время спустя закончиться разводом...



Анант Амбани и Радхика Мерчант.

МИЛЛИАРД В БРАЧНОЙ КОРЗИНЕ

САМЫЕ РОСКОШНЫЕ СВАДЬБЫ В ИСТОРИИ

ярких звезд Голливуда, включая легендарную Айшвария Рай. С 1 по 3 марта молодые гуляли в штате Гуджарат в компании 1,2 тыс. гостей, среди которых были Марк Цукерберг, Билл Гейтс и Иванка Трамп (все гости вместе с приглашенными получили ценные подарки), а развлекала их певица Рианна, давшая по случаю бракосочетания свой первый за последние 8 лет сольник (за гонорар в

\$6 млн). Вечеринка проходила в самом дорогом отеле штата и во дворце махарадж XVIII века, за все платила семья жениха, и обошлось ей мартовское веселье в \$120 млн. В мае брачующиеся предприняли четырехдневный предсвадебный кризис по Средиземному морю в компании 800 гостей, рэпера Pitbull и группы The Backstreet Boys, проплыв под их выступление от сицилийского Палермо до Рима за \$150 млн. В пути останавливались на Французской Ривьере, где дали бал-маскарад в особняке Шато-де-ла-Круа-де-Гард, что возле Канн, в ходе которого будущей жемье общества и ее гостям спела американская супер-стар Кэти Перри. Другая остановка была в Портофино на Итальянской Ривьере, где для

молодых специально закрыли городскую площадь, чтобы им лично пел итальянский тенор Андреа Бочелли.

2 июля пара устроила «народную» свадьбу, пригласив на нее 50 пар из малообеспеченных семей и одарив их золотыми украшениями, бытовой техникой и запасом продуктов на год. После чего последовал сангит — традиционный свадебный вечер индийской музыки и танца в культурном центре имени Ниты Амбани, мамы жениха. Правда, вместо этнических коллективов там почему-то выступил Джастин Бибер, получив за это \$10 млн.

Для основной церемонии бракосочетания в западной столице Индии и родине Болливуда Мумбаи на трое суток перекрыли городской центр, ожидая дорогих гостей в лице экс-госекретарей США Хиллари Клинтон и Джона Керри, британских экс-премьеров Бориса Джонсона и Тони Блэра и канадского Стивена Харпера, индийского министра обороны Раджната Сингха и самого премьер-министра Индии Нарендру Моды. Из гостей «попроще», не требующих перекрытия дорог, на огонек к брачующимся заглянули Билл Гейтс, Майк Тайсон, Дэвид Бекхэм с супругой, Жан-Клод Ван Дамм, сестры Ким и Хлои Кардашьян и, разумеется, весь цвет Болливуда. Усладой слух приятного общества канадский рэпер Дрейк, британская соул-певица Адель, американская Лана Дель Рей, пуэрториканский певец Луис Фонси и нигерийский рэпер Rema.

Завершению семимесячного марафона гуляний в траты со стороны жениха входили не только гонорары звездам, подарки гостям, угощения и балы в самых дорогих отелях, но и консультации астрологов и прочих эзотериков, поминутно рассчитавших для молодоженов каждый шаг — от па в свадебном танце до алгоритма первой брачной ночи. По признанию самих «банкующих» родителей, самые эффективные колдуньи мира и «съемки» большую часть расходов. На счастье Мукеша и Ниты Амбани, новобрачный Анант — последний из их еще не свихших семейных гнезд детей, так что больше свадебных расходов не предвидится. В 6 раз дешевле свадьбы младшего брата обошлась женитьба старшего сына Амбани Акаша на Шлоке, дочери ювелира Рассела Мехты с состоянием в \$225 млн. «Всего» за \$100 млн выдала замуж за миллиардерского сына Ануада Пирамала с состоянием в \$3 млрд и близняшку Акаша Ишу Амбани. Для сравнения: одной из самых дорогих свадеб XX века считалось бракосочетание Чарльза и Дианы, обошедшееся британской королевской семье в \$48 млн, что с учетом инфляции на сегодняшний день составляет \$137 млн — это в 5 раз дешевле индийской женитьбы Амбани.



Ким и Хлои Кардашьян.

Жених сбросил 108 кило

Почему же такие, по идее, практически люди, как миллиардеры, лично создавшие с нуля процветающие империи, выкидывают такие большие суммы на сияющий «пшик» в виде свадебной гулянки? Тщеславие это, дань традициям или нечто еще? Интересно, у тех, кто знает точно, — «ивентмейкеров», устроителей свадебных торжеств для богатых, и «предсвадебных» психологов, работающих с молодыми и их родителями. — «Свадьба века» — это дорогая, но многообещающая пиар-акция для обеих семей, — отвечает Виджай Кумар, менеджер свадебного салона и агентства по устройению праздников в индийском Мумбаи. — Амбани сознательно пошли на превышение всех стандартов. Вообще-то рядовые, то есть небогатые индийцы в среднем тратят на свадебное торжество не менее \$15 тыс., что в 3 раза больше среднего годового дохода одной индийской семьи, а самые богатые граждане страны — не более \$5 млн. В нашей стране свадебная индустрия — одна из самых прибыльных, ежегодный оборот более \$130 млрд, и это дань традициям. Даже самые бедные индийцы зовут на свадьбу не менее 300 гостей, для чего везут в долги и распродают имущество. Но в случае, когда рождаются самые богатые кланы страны, как Амбани и Мерчант, есть и другие мотивации. Деньги у этих семей уже есть, теперь им нужно показать и закрепить

свое влияние, вот почему на торжество приглашены все самые влиятельные люди планеты. Приняли приглашения все, смогли ради этого пересечь океан не все, но это уже не важно, ведь они поздравляли новобрачных по онлайн-связи в присутствии других влиятельных гостей этой свадьбы, среди которых собралась верхушка мирового бизнеса и политики. Не случайно англоязычная пресса сразу стала мусорить мысль о «возрождении влияния клана Амбани-Мерчант в мировом масштабе».

При этом семьи молодых очень грамотно подобрали подход и к бедным слоям населения, чтобы не вызвать их раздражения, и к национальным индустам — в общем, к индийскому народу в целом. Что касается беднейших, их жених с невестой собирали в разных штатах и обесценивали в золотом эквиваленте (деньги дарить не принято). А индийский средний класс сейчас имеет крайнюю проблему — лишней вес. Причина в том, что индийцы любят вкусно и сытно поесть, индийская кухня изобилует углеводами и выпечкой, а возможность наесться вдоволь некоторые получили относительно недавно, на радостях отравив лишние жиры, избавиться от которых крайне тяжело. И вот для них новобрачный Анант Амбани — национальный герой и кумир, ведь он весил 208 кг, а к своей свадьбе с Радхикой 108 из них сумел сбросить, представ на свадебном марафоне всего лишь стокилограммовым. Покупание, правда, заняло 2 года, но благодаря этому Индия поверила, что такое возможно в принципе.

А та часть индийского народа, которая не за гранью нищеты и не борется с весом, очень суверенна, особенно в части своих же ведических астрологов, йогингов, матхаваси (индустические монахи, живущие в монастырях. — Авт.) и саду (странствующие монахи-отшельники. — Авт.). И когда в свадебный зал зашел Нарендра Моди, жених пал перед ним ниц — но не потому, что господин Моди глава нашей страны, а потому, что он йогин и просветленный человек, а в индийском менталитете деньги и земная власть — ничто перед человеком, достигшим духовных высот, пусть он даже босой. Этот жест по достоинству оценила вся Индия — от бедных деревень до Совета министров.

Просветленный премьер Индии Моди, кстати, успел подхватить падающего перед ним стокилограммового жениха, не дав ему приземлиться на колени, чем эффектно закружил «граммотный жест», о котором нам рассказывал господин Кумар. Глубоко верующий богач и глубоко просветленный властелин — что может быть прекраснее, причем, судя по реакции гостей, не только для той части азиатской Индии, но и для всего остального мира. **Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.**

Жизнь самых состоятельных людей мира во все времена будоражила умы простых обывателей. Само слово «миллиардер» ассоциируется с роскошью, яхтами, «тачками», бриллиантами, чемоданами денег и золотыми унитазами. Однако в истории есть немало примеров, когда владельцы «заводов, газет, пароходов» экономят каждую копейку даже на собственных детях. «МК» собрал самые яркие истории жадных и мелочных миллиардеров прошлого и настоящего.

Ингвард Кампрад: использовал обе стороны бумаги

Самый богатый швед в истории Ингвард Кампрад, основатель компании IKEA, еще в начальных классах школы закупал оптом ластики и карандаши и продавал их втридорога своим одноклассникам. Но вырученные деньги не тратил — копил. Скопившись со временем многомиллиардное состояние, он продолжал экономить даже на себе: питался в самых дешевых забегаловках, летал экономклассом, ездил на общественном транспорте и останавливался в трехзвездочных гостиницах. Вся мебель в его старом доме была из магазина IKEA, за исключением старого кресла, которое ему служило верой и правдой целых 32 года. Кампрад очень любил пить пакетированный чай. Причем выбрасывал чайные пакетики только тогда, когда кляпало уже не окрасившаяся в темный цвет. В работе миллиардер тоже «жмотничал» вовсю. Например, от всех подчиненных требовал использовать обе стороны бумаги, а провинившихся беспощадно штрафовал. Свой отпуск проводил не на океанских островах и морских курортах, а в родной Швеции — на берегу какой-нибудь речушки с удочкой в руках. Даже свое состояние Кампрад распределил расчетливо: все свои активы отдал трем сыновьям, а приемной дочери достались лишь \$300 тыс., сказав, что деньги предназначены не для того, чтобы их тратить на удовлетворение своих необдуманных желаний, а для инвестирования в депо.

Уоррен Баффетт: ест в ресторанах быстрого питания

Уроженец США, построивший свою карьеру на инвестициях, 93-летний Уоррен Баффетт, с состоянием в \$135 млрд, совсем не стесняется экономить. Так, по словам его дочери, ей однажды нечем было заплатить за парковку, и она попросила у отца 20 баксов. Баффетт ей, конечно, одолжил, но в этот же день ей пришлось долг вернуть. Пritchey во языцех стала история с его жилищем. При всех своих богатствах американец до сих пор проживает в доме, который он приобрел еще в 1958 году, и нигде не съезжать не планирует. Ездит на дешевом поддержанном автомобиле с надписью «Бережливый», а питается и возмобле в сетях быстрого питания: уплетает за обе щеки картошку фри, самый недорогой гамбургер и заливает кока-колой.

Один из сотрудников его компании как-то признался, что Баффетт деньги видит везде: даже под собственными ногами. Он рассказывал историю, как бизнесмен поднял одноцентовую монету в лифте центра, где находится его штаб-квартира, а на одной из вечерних официанту, предположившему богатство вино, бросил, что он лучше возьмет деньгами. Зато миллиардер не экономит на благотворительности — особенно в области медицины. Несколько лет назад Баффету диагностировали рак простаты в поздней стадии, который он, по его словам, смог победить после 100-дневного курса радиотерапии.

Сэм Уолтон: жил в трейлере

Основатель и владелец крупнейшей в мире сети гипермаркетов Walmart начал свой бизнес с минимальным первоначальным капиталом в \$25 тыс., из которых \$20 тыс. он взял в займы у тестя и только \$5 тыс. были его собственными накоплениями за время военной службы. Открыв в 26 лет свой первый магазинчик в маленьком американском городке Ньюпорте, он со временем стал владельцем крупнейшего ритейлера на планете. Новшеством Уолтона, как признавался он сам, были не «магазины

ДЫРЯВЫЕ ДЖИНСЫ И ЧАЙ В ПАКЕТИКАХ



Ингвард Кампрад — основатель компании IKEA.

САМЫЕ СКУПЫЕ БОГАТЕЕ

товаров со скидками» как таковые (комиссионные лавки существовали давно), а то, что «дискаунтеры с хорошим ассортиментом могут появиться в маленьких городишках», которые все остальные представители отрасли игнорировали. Состояние семьи Уолтон (сам Сэм умер в 1992-м) на 2024 год оценивается в \$267 млрд.

Однако самый богатый человек в США в период с 1982 по 1988 годы всю свою жизнь прожил в глухой американской провинции в Арканзасе. Когда однажды в его домик в стиле старого ранчо в лесу попала молния и он сгорел, Уолтон вместе с женой перебрался в трейлер. Возможно, миллиардер и дальше бы продолжал жить там, но супруга запротестовала. Тогда Сам Уолтон построил дом на старом фундаменте, но еще меньше прежнего, так как четверо детей четы уже выросли и жили своей жизнью. Основатель знаменитой сети гипермаркетов ездил на стареньком пикапе 1979 года выпуска, стоял в очереди в своих же магазинах и разговаривал с ничем не подозревающими покупателями. При этом огромные средства он тратил на благотворительность: поддерживал зоопарки, библиотеки, театры и даже целые маленькие городки. Будучи церковным активистом, после благотворительных обедов спокойно мыл чужую посуду.

Сергей Брин: платит в ресторане пополам с дамой

50-летний уроженец Москвы и по совместительству сооснователь Google Сергей Брин, эмигрировавший в шестилетнем возрасте вместе с родителями в США, несмотря на состояние почти в \$100 млрд, продолжает вести жизнь обычного среднестатистического человека. Он носит потертые джинсы, самые простые футболки, недорогие кроссовки, а на работу приезжает на роликах. До сих пор не имеет большого дома, как положено уважаемому миллионеру, проживая в небольшой трехкомнатной квартире. За продуктами ходит в один из самых недорогих американских супермаркетов и всегда смотрит на ценники. И если на кассе его не устраивает стоимость продукта, то он возвращает его на полку. По словам, все его бывшие девушки жаловались всегда на одно и то же в отношениях с Брином: все свидания заканчивались закрытием счета в ресторанах 50 на 50. А менталь о цветах им даже не приходилось.

Ценности, детские травы и философия стоицизма

Проявления экономии богатыми часто пытаются объяснить жадностью. Однако с точки зрения

психологи у этого явления могут быть гораздо более глубокие причины. По мнению психотерапевта, консультанта миллионеров Натальи Ухановой, каждый из вышеперечисленных героев обладает схожими качествами характера: они способны упорно и методично следовать своей идее и воплощать ее в жизнь. Для них быль прелестия — это вызов, который является поводом достичь большего, а не торжество. Их жизнь посвящена поиску способов наиболее эффективно воплотить в реальность свои цели. Наилучшая стратегия, результат — вот что их интересует. При этом личное благо и высокий уровень жизни могут вовсе не входить в список значимых целей: для них это может быть просто не важно по сравнению с результатами в делах. И тогда зачем тратить деньги? Для Сэма Уолтона была ценна идея экономии. Он говорил, что поменял 18 самолетов (используя их для передвижения между своими магазинами, при этом сам ими управлял), но ни один из них не был куплен новым. Так же и Ингвар Кампрад гордился тем, что его креслу уже 30 лет, а он ему «верен», несмотря на необходимость замены. Здесь сочетается идея экономии с привычкой к тому, что уже есть. По словам Натальи Ухановой, это можно считать не столько жадностью, сколько болезненным прагматизмом, который, кстати, привел к тому, что он создал гениальную систему управления своей компанией, позволяющую существенно экономить на налогах. Это же заставило его подписать соглашение с дочерью, по которому она получила всего \$300 тыс. из его бесчисленных миллиардов.

Сергей Брин также придерживается умеренного образа жизни, к которому привык в семье. Для него важно воплощать свои идеи, но мысль имеет самый большой и дорогой дом к ним не относится. Как говорит он сам: «Я научился быть экономным и оставаться счастливым без очень многих вещей». Тем не менее он тратит деньги на роскошь, если хочет этого: в 2005 году он приобрел Boeing 767 для личного использования. У него есть яхта, недвижимость, и назвать его жадным было бы несправедливо. Способность экономить — часть финансового мышления этих людей, позволяющая иметь большие доходы и небольшие расходы. «Это определенная система ценностей: люди могут похвастаться эффективностью построенных бизнесами, воплощенными инноваторскими идеями и, конечно же, состоянием, но им не придет в головуatribутом успеха делать яхту или самолет», — подчеркивает Уханова.

Если экономия выглядит как жадность, которая нецелесообразна, то причиной этого могут быть психотравмы: например, страх расстаться с деньгами, так как в детстве приходилось голодать, или привычка обходиться малым — как безопасная стратегия жизни в бедной семье. Пережить нужду, голод, бедность могут оставить серьезный след в психике человека. И, даже ставшись состоятельными внешне, он может остаться в позиции «бедного» внутри. В этом случае работает компенсаторное поведение: жить скромно, иметь только необходимое, но при этом копил деньги, создавая таким образом гарантированную безопасность. «В жизни каждого из наших героев есть история про бедность и тяготы жизни родительской семьи», — отмечает психолог. — Я думаю, это тоже повлияло на стиль их жизни». **Мария ПАТИ, Наталия ТРУШИНА.**

СОВСЕМ НЕДАВНО ГОЛУБОЕ ВЗДУРАЖИЛО НОВОСТЬ О ТОМ, ЧТО КУПЕННАЯ ЖИТЕЛЬНИЦЕЙ ВАШИНГТОНА ЗА БЕСЦЕННОГО ВАЗА ОКАЗАЛАСЬ ПРОИЗВЕДЕНИЕМ ИСКУССТВА ДРЕВНИХ МАЙЯ, МЕСТО КОТОРОМУ В МУЗЕЕ.

Эта история заставила внимательнее взглянуть на ситуации с подобными нечаянными обретениями ценностей. Обнаружилось даже безусловный лидер в списке самых дорогих артефактов, волею случая полученных человеком практически даром.

У наших прадедов бывало такое крылатое выражение — «купить на грош пятаков». То есть приобрести за мизерную сумму нечто в действительности очень ценное. Как показывает практика, чаще всего подобные покупки счастливым удавалось сделать на барахолках, в комиссионках... А порой и вовсе заарбыть вещь, не трогая ни гроша, с ближайшей помойки, куда ее отправил предыдущий хозяин.

История Анны Дозье из Вашингтона — лишний тому подтверждение. Зайдя некоторое время назад в один из комиссионных магазинов, женщина обратила внимание на выставленную там вазу. Попробовав ее декоративную «чтушка» продавалась всего за 4 доллара, а потому Анна без колебаний совершила покупку. Но спустя несколько месяцев, во время поездки в Мексику, американка увидела очень похожие вазы, выставленные в музее Мехико. Это были артефакты давно исчезнувшей цивилизации майя.

Специально, к которым обратилась за консультацией Анна, изучив изображение четырехгранных ваз, пришла к выводу: перед ними творение мастеров, живших на территории Америки более 1000 лет назад. В итоге мисс Дозье, проявив похвальную щедрость, отдала свою нечаянную покупку в музей. Хотя могла бы на этом неплохо заработать. Как показывают результаты торгов известных аукционных домов, за художественные изделия майя коллекционеры готовы выложить несколько десятков тысяч долларов.

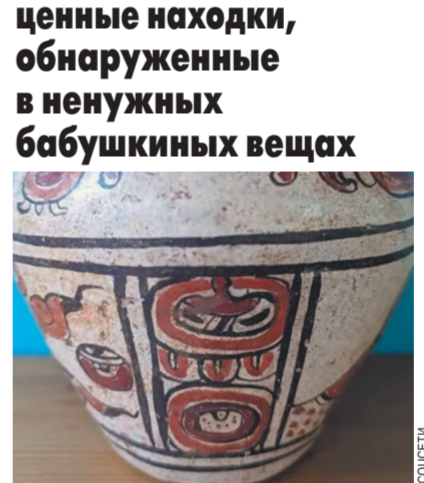
«Бумажка» на 2,5 миллиона

А теперь — о рекорде в заявленной выше номинации «на грош пятаков». Как-то раз — дело было на исходе 1980-х — житель городка Адамстаун из американского штата Пенсильвания, бродя среди рядов торговцев-старьевщиков, решил приобрести у одного из них плохонькую картину — заурадный пейзаж сельской местности. Покупатель раскошелся на 4 доллара только ради по нравившейся ему оригинальной рамки. Придя домой, наш герой вынул картину из багета, чтобы выростить никчемную живопись. Однако оказалось, что между холстом и деревянной подложкой лежит плотный бумажный лист. Рассмотрев его, новый хозяин картины понял: это старинный документ. Мужчина обратился за консультацией к историкам. В итоге выяснилось: бумага — не что иное, как подлинный отпечаток Декларации независимости США.

В июле 1776 года было отпечатано и распространено всего 500 таких экземпляров, из которых до наших дней сохранилось менее 25. Видимо, один из прежних владельцев спрятал имевшийся у него раритет, засунув его за холст невзрачного пейзажа, но по каким-то причинам забыл оттирать в тайнике. Обнаруженный горожанином отпечаток Декларации летом 1991 года был продан на аукционе за 2,4 миллиона долларов.

ПРЕЗЕНТ ОТ СТАРОГО ДИВАНА

САМЫЕ ЦЕННЫЕ НАХОДКИ, ОБНАРУЖЕННЫЕ В НЕУЖНЫХ БАБУШКИНЫХ ВЕЩАХ



Вазу, изготовленную древними майя 1000 лет назад, продали в комиссионке за 4 доллара.

У этой истории позднее появилась и «вторая серия». Весной 2006 года в городе Нашвилл (штат Теннесси) посетитель благотворительного комиссионного магазина приобрел там неказистый, пожелтевший от времени документ, свернутый в трубочку. Хозяин торговочной точки попросил за «неликвидный товар» всего 2,5 доллара. Дома новый владелец артефакта Майкл Спаркс провел более тщательное исследование покупки, сверился со справочниками и выяснил, что в его собственности оказалась одна из всего 200 так называемых «официальных копий» Декларации о независимости, заказанных в 1820 году. Спустя несколько месяцев за этот раритет удалось выручить на аукционных торгах почти 480 тысяч долларов.

На зависть Остпу Бендеру

Иногда случалось так, что полученная едва ли не задаром старая вещь «одаривала» своего нового хозяина внушительными богатствами, что называется, напрямую в денежной форме. Летом 2014-го трое молодых людей, арендовавших в складчину квартиру в поселке недалеко от Нью-Йорка, решили переоборудовать свое жилище и приобрели старый диван. Желая придать ему более современный вид, парни попробовали снять с подлокотников дивана потертанные чехлы. Во время этой процедуры они наткнулись на конверты с пачками банкнот, спрячанные под тканью прежним владельцем мебели.

Диванная «начинка» оказалась весьма внушительной — более 40 000 долларов. Пересчитывая деньги, счастливицы нашли в этом импровизированном тайнике и листок, на котором было указано имя хозяйки денег. Позднее выяснилось, что ее, 91-летнюю женщину, отправили на лечение в одно из медицинских учреждений. Пока старушка поправляла здоровье под присмотром врачей, родственники, надумавшие провести «реновацию» жилья пожилой дамы, сдали в комиссионный магазин почти всю находившуюся там старую обстановку. Среди прочего — и диван с запрятанными внутри него деньгами: это была тайная записка долгожительницы, о которой никто не знал. Обнаружившие деньги покупатели мебели не стали хитрить

на чужом несчастье и вернули доллары по принадлежности.

Оригинальный случай обогащения произошел 8 лет назад в Польше. В городе Коломбже работница местной свалки, занимающаяся сортировкой твердых бытовых отходов, к своему удивлению, заметила, что из случайно открывшегося корпуса старого пылесоса и аудиоколонки на ленту транспортера вываливаются пачки банкнот. Исследовав приборы повнимательнее, работница нашла в них купюры — евро и польские злотые — на общую сумму около полумиллиона «европейских долларов».

Было понятно, что это чьи-то накопления, припрятанные от посторонних глаз в столь необычных «банковских ячейках» и порой, судя по всему, забытые там. К чести коломбжских мусорщиков, они не захотели присваивать столь внушительную сумму и передали все пачки в полицейский участок. Искать владельца купюр стражам порядка даже не пришлось. Растяпа — одна из жительниц этого города, спохватившись, сама обратилась в полицию с заявлением о пропаже денег, случайно выкинутых вместе с ненужными вещами.

А вот инцидент, ставший воплощением сюжетного хода из знаменитого романа «Двенадцать стульев». Почти полвека назад в мастерскую по ремонту мебели, работавшую в городе Лодейное Поле Ленинградской области, привнесли для реставрации старинный стул. Столяр, выполнявший работу, обнаружил в его сиденье очень своеобразную «набивку»: пачку долларов образца начала века, которая была завернута в обрывок газеты «Правда» за ноябрь 1918 года.

Примечательно, что «срок годности» этих баксов даже по прошествии столетий удалось сдать в банк, обменяв на советские рубли. Однако тут столяра, оказавшегося более удачливым, чем Остап Бендер, поджидала «засада». Ведь подобные валютные операции приравнивались в тогдешнем СССР к самому настоящему криминалу. Простому советскому человеку манипулировать с «капиталистическими» деньгами было строго запрещено. Поэтому вполне объяснимым выглядит дальнейшее действия мастера-мебельщика. Он отнес свою находку в отделение милиции.

Наследок — «золотой фокус», упоминания о котором нашлись в сводках новостей прошлых лет.

Середина 1980-х, Подмосковье. Компания ребятишек, играя вокруг вынесенного кем-то на пустырь за ненадобностью старого кресла, так активно испытывала его на прочность, что «доисторическое» сиденье не выдержало и развалилось. А из обломков выкатились несколько маленьких желтых кружочков. Это были николаевские золотые червонцы. Видимо, в лихие революционные годы кто-то припрятал монеты, устроив тайник в кресле, но так и не смог потом воспользоваться своими сокровищами. «Беспризориное» золото случайно выдало себя много лет спустя благодаря ребячьим шалостям. Дети отнесли червонцы родителям, а те передали «кружальки» через участкового в милицию. На место происшествия выехала следственная группа, ее сотрудники тщательно обшарили пустырь: не завалились ли где-то в земле другие червонцы. А остатки кресла увезли на экспертизу: вдруг в нем есть тайники имеются? Было ли при этом обнаружено что-то ценное, узнать не удалось. **Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.**

Когда-то рассеянный склероз (РС) считался редким заболеванием. Однако как только им начали пристально заниматься, выяснилось, что болезнь довольно распространена (в мире таких пациентов около 2,5 миллиона, в России официально около 200 тысяч). К несчастью, это тяжелое инвалидизирующее заболевание чаще всего поражает молодых и, что любопытно, нередко талантливых людей. В результате человек трудоспособного возраста, полный сил и надежд на будущее, сталкивается лицом к лицу с серьезным недугом и перспективами дальнейшего ухудшения состояния. Как преодолеть страх; что может помочь пациенту; как на заболевание реагируют близкие?

ПРИНЯТЬ и преодолеть 36-летняя художница рассказала, как она борется с рассеянным склерозом

— Екатерина, расскажите о себе, о своем детстве.

— Я родилась в Курганской области. Росла в сельской местности. У нас был свой огород, хозяйство. В детстве занималась танцами, но не скажу, что мне это нравилось. В школе всегда училась хорошо, я любила учиться, особенно нравились математика и физика. С раннего детства хотела связать свою жизнь с цифрами, поэтому поступила на экономический факультет. В институте за отличную учебу получила губернаторскую стипендию. Работать начала с 14 лет. Летом продавцом на рынке, в остальное время уборщицей. Я трудолюбивый человек.

— Как вы познакомились с будущим мужем?

— С мужем мы знакомы с детского сада, но встречаться начали после института. В 2015 году, уже зная о диагнозе, я родила ребенка, хотя многие врачи меня отговаривали. Но в то время я лишь немного прихрамывала на одну ногу и надеялась, что справлюсь. Вся беременность я отходила хорошо, но после родов состояние резко ухудшилось. Из роддома я вышла уже с тростью, мне сразу дали вторую группу инвалидности. А через пару лет я села в инвалидное кресло. До родов течение болезни было ремитирующее (временно затихающее), иногда мне становилось лучше. После — вторично-прогрессирующее, состояние медленно, но постоянно ухудшается. Но я ничуть не жалею, что решилась родить.

— Вы говорите, что родили ребенка, уже зная о диагнозе. А как вы о нем узнали? Какими были первые признаки заболевания?

— Официально я болею с 2008 года. Все началось с подворачивания правой ноги. В первые годы болезни меня беспокоило лишь небольшое прихрамывание. Каблуки сразу пришлось снять, дальность ходьбы постепенно сокращалась, я начала быстро уставать. В то время я жила в Кургане, но наблюдалась в Институте мозга в Екатеринбурге. Ездить приходилось часто, поэтому мы решили переехать.

Постепенно присоединились другие симптомы: проблемы с координацией, зрением, мочеиспусканием. В настоящее время у меня практически парализована правая часть тела. На улице я передвигаюсь в инвалидном кресле, дома хожу по ступенькам.

Я работала экономистом. О своей болезни никому не говорила, на больничные не уходила. Лечилась по вечерам дома, оплавивала медстеру, которая ставила мне укол и капельницы. Люди часто от незнания воспринимают рассеянный склероз как проблемы с памятью или в целом с головой. Поэтому многие больные скрывают диагноз, пока есть возможность.



— Диагноз вам поставили сразу?

— Изначально меня лечили от остеохондроза, но МРТ показал очаги в головном мозге, и мне поставили диагноз рассеянный склероз. С диагнозом у меня не все так просто, врачи в различных больницах и городах расходились во мнениях, и окончательно диагноз мне поставили лишь в 2015 году. Он звучит как демиелинизирующее заболевание нервной системы по типу оптиконевромиелита. Хотя пункция спинного мозга подтверждает рассеянный склероз, но есть врачебные нюансы, которые не позволяют в моем случае поставить такой диагноз с точкой. Тем не менее я наблюдаюсь в Центре рассеянного склероза, и симптоматика абсолютно идентична, поэтому мне проще отвечать, что болею рассеянным склерозом, чем объяснять все нюансы.

— Что вы почувствовали, когда вам сообщили о диагнозе?

— Моя история больше не о болезни, а о принятии и преодолении. Наверное, как и для всех, кому ставят неизлечимый диагноз, для меня это был шок. Я только окончила институт, у меня были огромные планы на жизнь, а тут как снег на голову проблемы со здоровьем. Были и депрессии, и истерики, и вопросы, за что, и попытки суицида. Но за столько лет я сумела принять и научиться жить в новой для себя реальности.

— С чего началось лечение?

ДОКТОР

— Мне проводили несколько курсов пилуэ-терапии гормонами. Изначально эффект был хороший, вплоть до полного восстановления. Но с каждым разом эффективность уменьшалась, и сейчас для меня такое лечение стало бесполезным. Далее последовал курс цито-статиков, но я не почувствовала от них ощутимого эффекта, хотя, возможно, препарат, который мне назначили, замедлил развитие болезни.

— В вашем кругу есть друзья и знакомые с таким же диагнозом?

— У меня очень много знакомых с рассеянным склерозом. С кем-то познакомилась в больнице, с кем-то онлайн. Иногда советуемся по препаратам, консультируемся по бытовым вопросам. Кому-то просто нужна поддержка, поплакаться, рассказать о своем состоянии, поболтать. Также мы помогаем друг другу в сборе средств на лекарства, инвалидное кресло и т.д. Иногда меня спрашивают, почему у соцсетей я не рассказываю обо всех трудностях, связанных с болезнью. У меня много подписчиков с рассеянным склерозом, кому только недавно поставили диагноз, и моя цель — показать, что даже такой тяжелый случай, как у меня, это не приговор. Можно жить активно и интересно, преодолевать трудности и радоваться мелочам.

— Что больше всего вам придает силы? Как удается психологически справиться с трудностями?

— Сейчас я стараюсь вести активную жизнь, несмотря на все физические ограничения. С семьей мы ходим в походы с палаткой, покоряем наши Уральские горы, путешествуем в другие города. Посещаем различные мероприятия, театры, музеи. Я стараюсь не давать себе раскисать, постоянно бросаю новые вызовы и ищу источники новых положительных эмоций. Например, съезд на лошадей, полетать на воздушном шаре или пройти множество ступеней в природном парке ради прекрасных пейзажей. Всегда радуюсь, что мое основное лечение — занятость и эмоции.

Я считаю, что нет ничего невозможного, никогда не нужно опускать руки. Все испытания даются для какого-то урока. А еще в мире очень много хороших людей, которые помогают преодолевать трудности.

— Кто является вашей самой главной опорой?

— Моя семья, муж и дочь. С мужем мы вместе проходим все пути.

— О чем вы мечтаете? Есть ли у вас сейчас большая цель?

— У меня нет розовой мечты снова бегать или становиться на свадьбе у дочери. В вопросе болезни и просто хочу, чтобы состояние дальше не ухудшалось. Не хочется стать беспомощным овощем. В жизни «вне болезни» мечтаю съездить в Терриберку и увидеть северное сияние. А если еще и китов удастся увидеть, то счастьем не будет передел! Это проблематично на инвалидном кресле, но верю, что мечта сбывается. Долгосрочные цели себе не ставлю, максимум на год. А вот краткосрочные периоды у меня всегда распланированы. Если на горизонте нет интересных событий, меня это начинает угнетать. Появляется свободное время на мысли о болезни, ее развитии. Это всегда портит настроение. Поэтому я стараюсь себя занимать.

— Мы знаем, что вы творческий человек. Чем сейчас занимаетесь?

— По образованию я экономист, окончила институт с красным дипломом. Никогда раньше не считала себя творческим человеком.



Но три года назад все изменилось. Внезапно мне захотелось рисовать. Первую картину я написала акварелью и детскими кисточками. К тому же левой рукой (правая парализована). Очень удивилась, когда получилось. Ведь рисовать я раньше не умела и живописи нигде не обучалась. Сейчас пишу картины маслом. Довольно сложный материал, но мне нравится экспериментировать и находить с ним общий язык.

За три года творческого пути провела 15 персональных выставок в различных городах России.

В 2023 году стала лауреатом Международной премии «Филантроп» за выдающиеся достижения инвалидов в области культуры и искусства. Церемония награждения проходила в галерее искусств Зураба Церетели, который являлся председателем жюри.

Парадокс в том, что за столько лет болезни я все научилась делать левой рукой, но, несмотря на бесчисленные попытки прописи, писать текст левой рукой я не могу, а рисовать получается.

Сейчас живопись — неотъемлемая часть моей жизни, я бы даже сказала, работа. У меня есть маленькая мастерская, которую мне муж обустроил на лоджии.

Мне нравится выражать себя через картины, передавать эмоции. Иногда картины покупают или заказывают, это приносит дополнительный доход. А участие в выставках и общение с людьми помогают чувствовать себя нужной и заставляют двигаться вперед.

— Какой совет вы можете дать людям с диагнозом рассеянный склероз?

— Однажды в начале болезни я прочитала такой совет: «чем быстрее вы примите свою болезнь, тем проще вам будет жить», тогда я сказала: «Ну уж нет, ни за что, я не смирюсь». Требуется время, чтобы осмыслить, что принять не означает сдаться и опустить руки. Это значит научиться жить в новых условиях, новой реальности. Из общих советов: слушать врачей, придерживаться их рекомендаций (без фанатизма), не игнорировать лечение.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Рассеянный склероз (РС) — заболевание молодых людей, которое связано с аутоиммунно-воспалительным поражением центральной нервной системы, т.е. головного и спинного мозга. Основные механизмы — разрушение оболочки нервных волокон, миелина, а также повреждение самих нервных клеток и их аксонов (нейродегенерация). Среди внешних факторов риска развития болезни называют вирусы, особенно вирус Эпштейна — Барр, а также недостаток витамина D, курение, загрязнение внешней среды, т.е. экологические характеристики, изменение микрофлоры кишечника. Если не проводить правильно подобранное патогенетическое лечение, то прогноз при РС плохой. Около 50% пациентов через 15 лет от момента начала заболевания могут иметь проблемы с ходьбой, еще 30% пациентов могут нуждаться в инвалидном кресле или оказаться прикованными к постели.



ВЗЯЛСЯ ЗА ГРУДЬ — ПРОВЕРЬ ЧТО-НИБУДЬ

В 2023 году рак молочной железы был диагностирован почти у 70 тысяч россиян

Когда-то Анджелина Джолли своей личной историей привлекла внимание общества к важности генетического тестирования на наличие мутации BRCA1/2, которые говорят о крайне высокой вероятности развития рака молочной железы (РМЖ). Обладательница мутации Джолли решилась на сложную операцию, которая позволила ей предотвратить развитие тяжелого заболевания. Однако в России и по сей день мало кто догадывается о такой диагностике, хотя она и вошла в программу ОМС. Как оказалось, недавнее международное исследование, более трети пациентов из России с уже установленным раком молочной железы даже не знают о таком тестировании. Что ограничивает возможность для получения ими современного лечения.

Клинической онкологии. При этом специалисты не устают повторять, что роль мутаций в генах BRCA1/2 в развитии наследственных форм рака молочной железы и рака яичников (РЯ) сегодня стала основополагающей. Исследования подтверждают, что ими обусловлены от 20 до 50% наследственных форм РМЖ и 90–95% РЯ у женщин, а также 4–40% РМЖ у мужчин. BRCA-ассоциированные РМЖ и РЯ — самые распространенные наследственные злокачественные опухоли у женщин. При наличии мутаций в генах BRCA1/2 риск развития РМЖ в течение жизни составляет около 80%. При этом наследственные мутации можно выявить не только у больных, но также и у здоровых людей.

По данным экспертов, средний возраст выявления BRCA-ассоциированного рака в России — 40–44 года. При этом носительницам мутаций BRCA у нас может быть предложена профилактическая мастэктомия (операция по удалению груди). Еще в 2021 году Минздрав РФ утвердил показания к проведению генетического тестирования на эту мутацию, основанные на международном опыте. Оно показано людям с отягощенным анамнезом (2 или более случаев РМЖ у родственников); возраст манифестации заболевания до 50 лет; рак яичников; трижды негативный рак РМЖ у мужчин.

Для тех, у кого диагноз РМЖ уже установлен, тестирование на наличие мутаций в генах BRCA1/2 имеет очень важное значение для определения тактики лечения. Около 70% участников опроса отметили, что все пациенты с РМЖ, у которых есть показание к генетическому тестированию, должны пройти его до начала терапии. Однако более трети опрошенных подтвердили, что прошли его уже во время лечения. У части пациентов с мутациями в генах BRCA1/2, которые выявили при постановке диагноза, сразу же скорректировали лечение: некоторым провели двустороннюю мастэктомию вместо односторонней и назначили таргетные препараты. Эксперты отмечают острую необходимость в повышении доступности генетического тестирования: выявление мутаций BRCA у пациента влияет не только на принятие решения о дальнейшей терапии, но также позволяет позаботиться о кровных родственниках — здоровых носителях мутаций BRCA путем проведения скрининговых программ для раннего выявления злокачественных заболеваний.

И все же осведомленность о генетической диагностике у нас, как выяснилось, весьма низкая. В рамках международного исследования MAGENTA были опрошены 1176 пациентов с диагнозом BRCA-ассоциированный рак молочной железы в 9 странах мира, в том числе России. Средний возраст участниц исследования составил 47 лет, а средний возраст постановки диагноза РМЖ у носительниц мутаций в генах BRCA1/2 — 42 года. Исследование показало, что генетическое тестирование на наличие мутаций в генах BRCA1 и BRCA2 прошли примерно 60% опрошенных россиянок с РМЖ. Но треть опрошенных такое тестирование не проходили — им его просто не предложили проходить врач или не объяснили важности тестирования. Причиной номер три стала высокая стоимость такой диагностики. И это несмотря на то, что в РФ она должна проводиться по показаниям бесплатно! Около 80% опрошенных из нашей страны рассказали о том, что пройти тест бесплатно крайне сложно, хотя большинство знают о механизмах процедуры и о возмещении расходов на ее оплату. Сегодня в нашей стране генетическое исследование методами ПЦР и NGS для определения BRCA-мутации входит в программу обязательного медицинского страхования (ОМС). Пациент может быть направлен доктором в лабораторию в своем или ином регионе, где доступно тестирование. Также лечащий врач может направить пациента на NGS-тестирование (новый метод выявления мутаций в генах BRCA1 и BRCA2) по программе ОМС через Российское общество

Глава пациентской организации Ирина Борова отмечает, что генетическое тестирование — тот метод диагностики, который позволяет выявить риск даже у здоровой женщины, в семье которой, например, уже был случай онкозаболевания: «Однако по результатам опроса пациентов мы видим, что существуют барьеры, не позволяющие людям заранее узнать о своих рисках. Уверена, раннее это выяснение позволит увеличить количество выявленных онкозаболеваний и предотвратить тысячи смертей в нашей стране».

По данным медицинского эксперта в сфере онкологии и редких заболеваний, в 2023 году рак молочной железы был диагностирован почти у 70 тысяч россиян: «Учитывая большую распространенность заболевания, важно предпринимать максимальные усилия для его ранней диагностики. Тем более что РМЖ может быть наследственным, а в этой ситуации пациенты обычно заболевают в более молодом трудоспособном возрасте. Раннее выявление рисков развития РМЖ позволит более тщательно наблюдать за женщинами и обнаруживать заболевание, когда оно может быть полностью излечено».

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД

Кроссворд с 31 подсказкой. Включает вопросы по горизонтали и вертикали, такие как: «Яд замедленного действия» в сигарете, «Подготовка двигателя к запуску в морозы», «Зебра на дороге», «Клиент банка, выплачивающий кредит».

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Штурвал. 4. Апофеоз. 10. Джакузи. 11. Отпуска. 13. Ложь. 14. Сноп. 15. Тщеславие. 16. Румяна. 18. Танкер. 20. Рецидив. 22. Прелюдия. 23. Редкость. 24. Ехидство. 27. Манifest. 30. Обалдуи. 32. Бедняк. 34. Мачете. 35. Аллергия. 36. Тент. 38. Ярмо. 39. Галушки. 40. Торнадо. 41. Лимузин. 42. Окрошка. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шпалера. 2. Рожь. 3. Анкета. 5. Привет. 6. Факс. 7. Зоопарк. 8. Фиксация. 9. Командир. 10. Джемпер. 12. Анекдот. 17. Накладная. 19. Атмосфера. 20. Родство. 21. Водяной. 25. Холдинг. 26. Озарение. 27. Мудрость. 28. Серебро. 29. Обстрел. 31. Цепочка. 33. Кабуки. 34. Мясник. 37. Табу. 38. Ядро.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. «Яд замедленного действия» в сигарете. 4. Подготовка двигателя к запуску в морозы. 10. Зебра на дороге, у которой тормозит водитель. 11. Клиент банка, выплачивающий кредит. 13. Сладкий «подсвечник» на праздничном столе. 14. Судно «Россия» с алыми парусами на празднике выпускников в Санкт-Петербурге. 15. Адресат поздравлений с днем ангела. 16. «Рулевая» часть иглолки. 18. Выгодный договор продавца и покупателя. 20. Праведник, пострадавший за веру. 22. «Безрукий» подмастерье. 23. Воинское звание, присвоенное рядовому. 24. Распределитель для уличных беспризорников. 27. Стартовый месяц учебного года. 30. «Пулемет», из которого подбили самолет. 32. «Лупа» Онегина, разглядывавшего дам в театре. 34. Рыжая bestия, опустошающая курятники. 35. Захват власти после переворота. 36. Пенный десерт из зернох, сахара и ягод. 38. Порошок, пузыркий в уксусе. 39. Неряха с повадками поросенка. 40. Альбом, который пополняет филателист. 41. Составная часть военного искусства, включающая теорию и практику подготовки и ведения боя. 42. Житель и строитель иглу.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Боевой запал перед матчем. 2. Зарок, данный в церкви. 3. Дворянский гнездо с окружающими землями. 5. Старинный романс в обработке диджея. 6. Лисичка-сестричка, угодившая в лукошко. 7. Громкое радостное восклицание. 8. Мать, воспитывающая детей без отца. 9. Выдворение Адама и Евы из рая. 10. Племянница, продаваемая дядей-директором. 12. Крытые ступеньки у входа в терем. 17. Удивление с круглыми глазами. 19. Брат и сестра в парной коляске. 20. «Цемент» для многоголовой «Мимозы». 21. Золотой «слиток» во рту. 25. Два шага назад после шага вперед. 26. Название американского парламента. 27. Оболочка глаза, которую «приплавляют». 28. Роль, сыгранная находчивым Хлестаковым. 29. Каждый прыжок в программе фигуриста. 31. Шикарная штора, скрывающая сцену. 33. Тренажер во дворе для юных гимнастов. 34. Нелепый промах радиоведущего. 37. Посыльный от жениха в доме невесты. 38. Холодный коридор, где валенки хранили.

ДО 31 АВГУСТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

В период проведения досрочной подписки, до сентября включительно, в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и в редакционных пунктах «МК» можно выгодно подписаться на наши издания на 1-е полугодие или весь 2025 год.

Table with columns: наименование издания, индекс, цена, на почте, индекс, цена. Includes rates for 'Московский комсомолец' (6 мес., 5 раз в неделю) and 'Московский комсомолец для ветеранов и участников ВОВ'.

Также только в редакционных пунктах «МК» можно оформить досрочную подписку на газету «Московский комсомолец + ТВ-программа» (еженедельный выпуск).

Table with columns: наименование издания, индекс, цена, на почте, индекс, цена. Includes rates for 'МК + ТВ-программа' (еженедельный выпуск, 6 месяцев) and 'МК + ТВ-программа' (еженедельный выпуск, 12 месяцев).

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННЫХ ПУНКТАХ «МК» ПО БУДУЩИМ с 10.00 до 17.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК» 7 августа с 8.30 до 19.00, перерыв с 13.00 до 13.30. м. «Тимирязевская», ул. Ярославское ш., д. 6, у м-на «Пятёрочка».

7 августа с 8.30 до 19.00, перерыв с 13.00 до 13.30. м. «Тимирязевская», ул. Ярославское ш., д. 6, у м-на «Пятёрочка».

8 августа с 8.30 до 19.00. м. «Молодежная», ул. Ярцевская, д. 22, стр. 1 м. «Тимирязевская», Дмитровское ш., д. 13а р-н Москворечье-Сабурово, Каширское ш., д. 52, у КЦ «Москворечье», на автостоянке справа

9 августа с 8.30 до 19.00. м. «Бабушкинская», ул. Менжинского, д. 27, у супермаркета EUROSPAR м. «Щукинская», ул. Маршала Василевского, д. 15/1 м. «Аэтоминская», ул. Зеленодольская, д. 38, на автостоянке за р-н «Вкусно — и точка»

10 августа с 8.30 до 19.00. р-н Царицыно, ул. Ереванская, д. 26, к. 1, у м-на «Магнит»

11 августа с 8.30 до 18.00. м. «Шаболовская», ул. Шаболовка, д. 37 м. «Сokolьническая», Сокolьническая пл., д. 9, со стороны 4-го Полевого пер. ул. Велозаводская, д. 11/1, слева от библиотеки на автостоянке

12 августа с 8.30 до 19.00. м. «Щелковская», ул. Уральская, д. 3, у м-на «Супер Лента» м. «Крылатское», Осенний б-р, д. 2 м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 27–29, у к/т «Орбита»

13 августа с 8.30 до 19.00. м. «Планерная», ул. Планерная, д. 6, к. 1, южный выход м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, у медаллаборатории «Инвитро» м. «Юго-Восточная», ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Волгоград»

14 августа с 8.30 до 19.00. м. «Первомайская», ул. Первомайская, д. 77 — д. 81 р-н Коврино, ул. Фестивальная, д. 8, у EUROSPAR м. «Красная», ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты

15 августа с 8.30 до 19.00. м. «Свиблово», ул. Снежная, д. 13, к. 1, у ТЦ на автостоянке

р-н Старое Крюково, Зеленоград, корпус 900, у супермаркета «Перекресток» м. «Ясенево», Новосеневский пр-т, д. 30

16 августа с 8.30 до 19.00. р-н Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у м-на «Авоська» м. «Озерная», ул. Никулинская, вл. 21, у супермаркета «Перекресток», на автостоянке

р-н Аэропорт, ул. Самеда Бургуна, д. 13, у супермаркета «СуперЛента»

17 августа с 8.30 до 19.00. м. «Митино», Пятницкое шоссе, д. 27, к. 1, у м-на «Пятёрочка», с ул. Дубравная р-н Рязанский, ул. Михайлова, д. 29, к. 1, у к/т «Восход»

18 августа с 8.30 до 19.00. м. «Проспект Вернадского», пр-т Вернадского, д. 41, с. 3, на автостоянке с ул. Семенова-Тан-Шанского р-н Войковский, ул. 3. и А. Космодемьянской, д. 19 м. «Автовоздовская», ул. Ленинская Слобода, д. 5, на автостоянке

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ 10 августа с 10.00 до 15.00. ЗАРАЙСК, ул. Советская, д. 28а, в парке у ЦД «Победа», у сцены справа ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 102, парк «Сосновый бор»

17 августа с 10.00 до 15.00. ЛУХОВИЦЫ, ул. Жукoвского, д. 14А, в парке культуры, у памятника И.Г.Воробьева ШАХОВСКАЯ, ул. 1-я Советская, д. 14, в аллее у здания почты

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидов I и II групп для получения дополнительной скидки необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа.

ПОДПИШИТЕСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформи подписку на «МК» на 1-е полугодие или на весь 2025 год. Шаг 1. Переидите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.

Шаг 2. Заполните все поля абонемента. Шаг 3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.

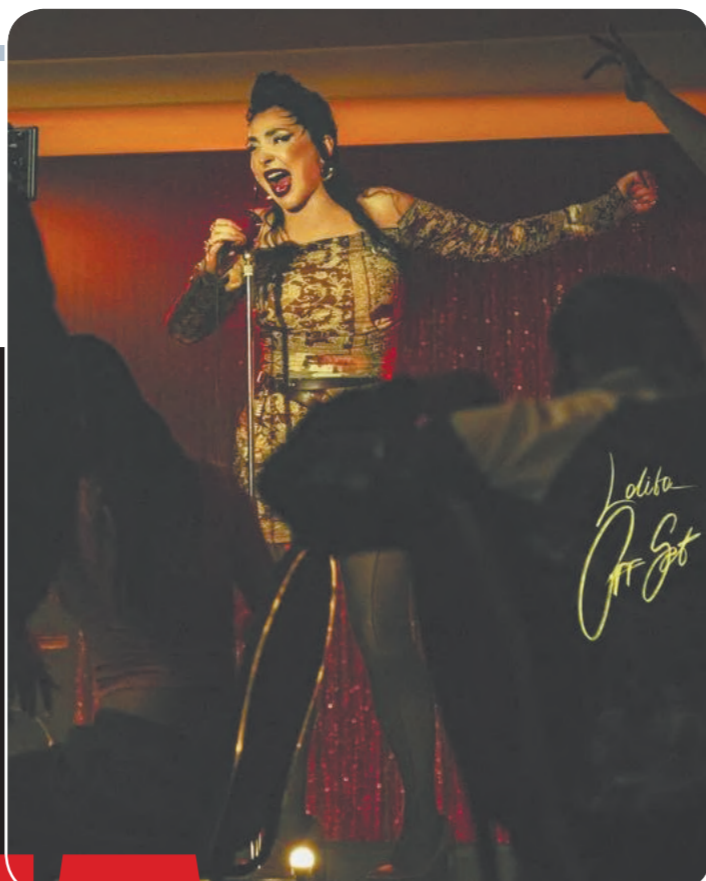
Обработку заказов по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760835650. Тел. 8(495)665-40-80

Подпишитесь по телефону 8 (495) 665-40-80



ЗД-СМОТРИ В ОБА

После долгого перерыва Лолита не просто спела что-то новое, а еще и ворвалась в хит-парад «Звуковой дорожки» с танцевальным боевиком под названием «Offset». Песня удивила публику и заставила не только ритмично двигать под нее конечностями, но и шевелить мозгами. «ЗД» разбирается в откровенно антигламурных поп-телодвижениях Лолиты и пытается как может внести ясность в происходящее.



ЛОЛИТА



МЕЖДУ ХОЧЕТСЯ И КОЛЕТСЯ

3агадок как минимум две: во-первых, нет ясности относительно названия песни. Во-вторых, не совсем понятно, что происходит в клипе. Хотя послы в общем-то читается, но с большим трудом. Певца анимизирует публичку вневременной картинкой клипа, в которой непонятно, где это было, когда было, в сказке, наяву, а может, во сне? В девятых или нулевых? Где-то в фильмах Дэвида Линча или Квентина Тарантино? (Хотя бы не Михалкова!)

Лолита уворачивается от конкретики, но все же за что зацепиться. Судя по тому, что в кадре артистка использует канонической розовой юбочной раскладушкой-телефоном и при этом звучит имя Ринаны (которая выстрелила с хитом «Umbrella» в 2007-м), тусовка в клипе, получается, случилась где-то в конце нулевых. Если же эта деталь подчеркивает крайнее обнищание артистки в наше время, то в таком случае выстрел мимолетно, поскольку реплики на те самые исторические розовые раскладушки стоят не

Артистка ринулась от отчаяния в танец свободы

дороже самых доступных смартфонов. Да и слова «хайп», с которого начинается песня, тогда еще не существовало в том значении, в котором используется сейчас.

Судя по балканской мелодии в припеве, фантазия создателя все-таки зацепилась за харизматичные крючки конца эпохи огодотелого антигламура. Как раз в середине нулевых вместе с модой на фильмы Эмира Кустурицы вошла в мейнстрим разнообразная балканщина (не устоял даже «король гламура» Киркоров с EP «Дископартизаны»), вслед

за этим различные инди-группы, включая популярную ныне The Hatters, проносили этот тренд до 20-х, а теперь это эхом прорвалось в попсу через «Offset».

Сюжет клипа прост. Артистка Лолита, имя которой путают то с Роксаной (уж не Бабаян ли?), то с Ринаной, в категоричном тоне заявляет кому-то по телефону, что не будет ни перед кем извиняться и с работой у нее все хорошо. Намек на грустные события недавнего прошлого вполне прозрачный. Затем она гордо выходит на сцену пивного заведения, в котором растекался по стульям и столам заросшие патами и обвешанные длинными усами молодые парни и девушки (без слов, но с декольте), все в спортивных костюмах. Вальми взорами они фиксируются на возрастной уже артистке в классическом мини, обтягивающем все, что есть и чего нет, и как только она начинает петь, тут же вскакивают и, как кукулы на ниточках, дергаются под музыку. Несмотря на восхищенные крики в адрес танцоров от массовки в сетевых комментариях, нельзя назвать эти неистовые танцы красивыми или изысканными. Они будно на грани отчаяния и даже испуганности. Наверный шашбаш с остервененым битьем бутылки о ярко разукрашенную блондинистую голову и есть основное действо видеоролика.

Далее артистка Лолита, испугавшись этого разара, бежит за кулисы, чтобы запыхавшимся голосом произнести по телефону сакральную фразу, ставшую уже вехой нынешнего печального времени: «Я готова извиниться. Концерты будут?». Титры и гомерический хохот в комментариях — мол, молодец, тонко, не унижалась врагем про «не ту» аверь, честно обозначила свою позицию и т.д., и т.п. Хотя тоже... Те, кто действительно четко обозначил свою позицию, знаем где...

Чтобы зомби в спортивных костюмах не путали ее в задрипанной пивнушке ни с Роксаной, ни с Ринаной, певица из клипа готова извиниться, правда, нам не объясняют, за что. Поклонники тут же связали этот

ролик с уже подзабытым эхом на декабрьские гонения после «голой вечеринки» и успокоились без лишних размышлений. Хотя при желании можно искать и находить в этом творении всевозможные намеки на многое такое, на что там намеков, может быть, и нет. Было бы в чем копаться, а интерпретаторы найдутся.

«Offset» дословно переводится как «компенсировать», и это смущает зрителя, не понимающего, о каких компенсациях идет речь. Но если скрывать и ставить пробел в середине слова, то будет «off set» — «вне съемки». Тогда ясно-понятно, все это ярко живописует, на что именно будут обречены некогда популярные артисты, оставленные без телесъемки в наказание за что-нибудь, если вдруг перестанут быть приятными или удобными каким-нибудь общественникам или надзорным органам. «Такие времена» — как говаривал один пропавший телеведущий...

Простой прием, в котором Лолита всегда была докой, — чтобы тебя не засмеяли, посмейся над собой публично сам. Еще со времен кабаре-дуэта «Академия» они с Александром Цекало самозабвенно смеялись над собой и смешли публику.

О чем же поет она в этой песне про жизнь без съемок? «Я — легенда, мама, я летаю высоко, я на все забил и легко» и далее о том, какая она вся «в декорате», «на бизнесе», «в тренде» и деньги не считает. Есть в кино такой прием, когда для усиления влияния текст и изображение сталкиваются смыслами. Например, герой рассказывает о том, что была хорошая погода, но мы видим печальное лицо ребенка за окном, которое поливает дождь. Так и здесь — Лолита поет, какая она вся из себя крутая, а в кадре развлекать пьяное было в дешевом заведении...

Но публика не считывает этой иронии и в ужасе констатирует в комментариях, что, несмотря на изысканный предыдущий видеовиршав про Мариэн Дитрих («Марлен»), в новом шоу чувствуется тлетворное влияние Инстасамки, с которой Лолита недавно вошла в «Норитинке» коллаб с ремейком «На Титанике». Тогда как на самом деле Лолите удается мастерски балансировать между пошлостью и свободным искусством в поп-музыке, которое, как выясняется, все еще есть.

Алла ЖИДКОВА.

ЗД-ПЕРСОНА

Невозможно забыть ночные катания на лодке по Неве и беспрецедентную питерскую жару прошлой недели, когда от гранитной набережной снизу пещет сильнее, чем сверху. И посреди всей этой раскаленной духовки — выступление группы Billy's Band на джазовом фестивале с сетом песен из разных времен, объединенных общим насмешливо-печальным настроением. Подкравшись к Билли Новик, лидеру группы, после концерта, «ЗД» не отказала себе в удовольствии легкого смола-тока.



БИЛЛИ НОВИК: В ПОИСКАХ ЛЕГКОГО ДЖАЗА

«С детства фанатею по Егору Летову»

Заметила какие-то новые тенденции в фестивальной культуре нового времени?

— Фестивалей не стало меньше, это востребованный и публички формат летнего времяпрепровождения. В целом тенденция такая, что за время воздержания от фестивалей в период пандемии накопилась энергия, продуцированность, концептуальность и масштабность событий, которые сейчас происходят, они стали более объемными.

— Вы посещали фестивали в юности, еще до своей музыкантской карьеры?

— Я вообще не люблю живые концерты, а если надо куда-нибудь сходить, то люблю камерные места, где все плотно, тесно и близко. Но фестивали дают энергию единения, которую не дает ни один камерный концерт, поэтому я поддерживаю их идею в целом.

— То есть формат, который вы создаете с Billy's Band, камерный и эстетский, отражает вашу интровертную природу и то, какие концерты вы бы сами хотели посещать?

— Да, цель группы — играть ту музыку, которую, к сожалению, ты не можешь найти других людей, тебе приходится ее создавать самому. Если эта идея не выполняется, то смысла играть свою музыку нет. Хотя... иногда хочется как-то по-особому высказаться о себе. Поэтому смысл играть в любом случае есть.

— По какому принципу вы выбирали песни для последнего альбома?

— Не было принципа. Это сборник черновиков разных времен, и это интересно. Это как разные новеллы в одном фильме.

— Вы сейчас исполнили балканскую версию песни «Оторвемся по-питерски». У вас роман с балканскими мотивами?

— Нет, это просто дань началу нулевых, тогда мне нравилась такая музыка.

А сейчас что для вас актуально?

— Пять лет назад я сделала программу своих любимых песен Егора Летова, целый концерт, который целиком и полностью посвящен моему кумиру. Причем он мой кумир с детства и до сегодняшнего дня. Я играю его периодически, но не часто. В этом году Летову было 60 лет, в связи с чем есть повод для того, чтобы эти песни зазвучали снова.

— Действительно, 10 сентября лидеру «Гражданской обороны» стукнуло бы 60, надо обязательно отметить это событие стаканчиком клубничной газировки...

— Еще один мой любимый проект П.Д.А. (Петербургский Джазовый Акт), где я пою свои любимые песни о Ленинграде, городе, где родилась. И собственные песни, которые не пересекаются с Billy's Band, это лиричный легкий джаз, его поймает любой человек. Я пропагандирую легкий джаз, который должен вернуть широкие массы людей к нему, это моя миссия.

— Наличие миссии — это уже завая на победу.

— Мне кажется, в нашей жизни не хватает легкой джазовой музыки. Именно легкой. У нас либо джаз совсем забубенный, который люди слушают с трудом или заставляют себя слушать. Да, это развивает мозг, это полезно, но вопрос удовольствия весьма сомнительный. Либо у нас совсем легко усвояемая музыка, а посередине осталось мало жанров. В этом смысле, мне кажется, нужен легкий джаз, легкий для восприятия свинг. Мне его не хватает.

Трудно с этим спорить, и при этом особенно интересно, как Билли Новик где-то в глубине своего питерского сердца придумал соединить легкий джаз и сибирского панка Егора Летова.

Алла ЖИДКОВА.

ZD ChartS ХИТ-парад 2024 август

top20 hits

1	8Дим	Егор Крид & Jony	2	
2	NEW	Старший Лейтенант	1	
3	NEW	Offset	1	
4	NEW	Танцы	1	
5	1Мир	Гю Пика & Maravi	3	
6	7Любовь-Карусель	Фабрика	2	
7	5Мед	Артур Пирожков & Хабиб	2	
8	3Матушка	Татьяна Куртукова	2	
9	блужный Стыд	Алла Пугачева	3	
10	15Потерявший	Дискотека Авария	2	
11	2Селфлари	Монеточка	2	
12	NEW	В Июле	55TA Family	1
13	9Где-то В Глубине Сердца	Navai, Macan	5	
14	NEW	Худи	Баста & Мона	1
15	4Lobster Popstar	Little Big	3	
16	10Пожары	Holidayboy	4	
17	11Опасно	Кристина Орбакайте	3	
18	12Об Об Этом Не Просил	Леонид Агутин	5	
19	18Ветер	DJ Smash	3	
20	13Попада На Шеке	Mia Boyka, Михаил Шифутинский	4	

top10 Albums

1	NEW	Macan	I Am	1
2	NEW	Y5, Kanye West & Ty Dolla Sign	Volture 2	1
3	1Big	Baby Tape & Aarme	Peekaboo	2
4	NEW	Stray Kids	ATE	1
5	2Монеточка	Монеточка	Монеточка. Тосты.	2
6	NEW	Jimin	Muse	1
7	NEW	Kizaru	Quezmodo	1
8	5Unique, Nkecei & Artem Shilovets	Glamour		2
9	NEW	Jembo & Bato	Obsidian	1
10	4Alblak 52	Streets Echo 2052		2

top10 Russia radio play

1	1Матушка	Татьяна Куртукова	3	
2	2Дарите Женщина Цветы	Jazzdauren	3	
3	10Honey Boy	Purple Disco Mashine2		
4	NEW	It's My Life	Анна Биан / Мари Краймбрери	1
5	3Let Plane	R3Hab & Vize & DJ Cooper	5	
6	NEW	I Like The Way You Kiss	Artemas	1
7	9The Door	Teddy Swims	2	
8	NEW	Summer's Back	Alok & Jess Glynne	1
9	7Addicted	Zerb & The Chainsmokers	2	
10	NEW	Whatever	Kygo & Ava Max	1

После двух летних месяцев в чартах «ЗД» нет даже намека на отпускное настроение. Новые треки обнаруживаются с педантичной регулярностью, к тому же происходит некое подобие схватки между привычной поп-стратегией и намерением выжать максимум из конъюнктуры.



Егор Крид и Jony выдали совместный трек, просчитанный прямо-таки с математической точностью. Узнаваемые голоса, жирный бит, слезливый страдальческий текст в исполнении двух мачо. Это не всегда работает как формула стопроцентного успеха, но в данном случае все получилось, и причастные могут с восторгом смотреть на впечатляющее количество нулей в статистике просмотров.

НЕТ «ДЫМА» БЕЗ ОГНЯ

Ретро-поп, грэш-фолк и мачо-страдания в июльском чарте

Впрочем, вокруг «Дыма» возник еще и неожиданный светский контекст. Настырные и пока ничем не подтвержденные слухи о том, что Крид если и мачо, то «не тот», а просто играет роль дамского угодника, подобно цунами захлестнули интернет-пространство. Популярный рэпер, конечно, далеко не первый звездный мужчина, который подвергается такому напористому аутингу, но в его случае разговоры об огне, без которого не бывает инфодыма, ведутся с маниакальным упорством довольно давно. Сам артист фантазию светских крикунов не комментирует и равнодушное молчание в данном случае, наверное, также уместно, как бит и флоу для успешного трека.

Искать в «Старшем Лейтенанте» Ольги Сербякиной признаки сиквела «Младшего

Лейтенанта» Ирины Аллегровой — намерение предсказуемое, но не имеющее особого смысла. У Аллегровой в свое время получился страстный крик души, у Сербякиной скорее прохладный фем-манifest. Но и Ирина Александровна, и Ольга Юрьевна в этих песнях очень убедительны, если не сказать порочно хороши. Не факт, что поклонники Сербякиной в курсе того, чем в свое время стал аллегровский «Младший Лейтенант» для мюзантшафта девяностых.

Но если они изучат исторические материалы, то обнаружат, что браво офицер заслужил новую звезду на погонах, и называть этого «старшего» блеклой тенью того «младшего» могут только бессердечные ретромамы.

Татьяна Куртукову уже наградили, вероятно, почетным титулом «Shanap в юбке», и певица, конечно, может наслаждаться своим триумфом с треком «Матушка». Вряд ли имеет смысл копаться в технологиях создания этого триумфа (обвинять шоу-бизнес в бесстыдном конформизме и пресмыкательстве все равно что ругать оленя за сырость), но сама ситуация во многом занятная. Пока уже упоминались Сербякина, Крид и Jony, а также

много другие попадания в июльский чарт артисты упражняются в космополитичной поп-музыке, г-же Куртукова и ее команда, вероятно действуя по идейной разнарядке, «модернизируют» под нужды момента фолк-мотивы.

В свое время две Надежды, Бабкина и Кадышева, получили немало язвительных замечаний по поводу их фольклора в формате валютного кабака, весьма примитивного изложения местной корневой музыки и прочих музыкальных грехов. Но Куртукова с хлестким припевом «Дня меня святая Русь, для других законника...» идет дальше, и ее значимость просто восхитает, если удастся побороть рвотный рефлекс. «Когда же все это поймут?..» — это из совсем другой песни, которая, впрочем, всегда у нас актуальна.

На фоне таких идейных манифестов песни вроде «Танцев» от Ани Лорак выглядят мимам вродо. Они как будто из времен, когда артисты хотели дотанцевать до лучших международных отзовов и ничуть этого не стеснялись. Очень радует, что это безыдейное ретро все-таки пробивается в чарты, а значит, по-прежнему интригует публику. Вот вам настоящая заозонка в файлевых частях некоторых современных поп-деятелей.

Музыкальный отдел.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Зоомагазин

предлагаю

Антишварман

купию

значки, статуэтки, грампластинки, часы. 8(926)349-56-74

Барашка

купию

КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36

б/у. Аудио радио техника и радиоизмерительные приборы. Дмитрий. 8(916)774-00-05

часы, значки, янтарь, монеты, фотоаппараты, бинокли б/у. Выезд. 8-965-397-31-37

ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ БЕМБИ

7 495-181-31-15 7 495-128-32-92 КРУГЛОСУТОЧНО www.bembibet.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель: ООО Рекламно-информационное агентство «ОКей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва. ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000. Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

