Я познакомилась с Лизочкой в Питере. Наша тусовка там состояла из артистов и художников, режиссеров и музыкантов и прочих абсолютных, как мы считали, гениев — ну просто целая компания сплошных гениев. Мы все были необычны, немного надменны, даже если пока еще не проявили себя особенно ни в каком творчестве. Мы были надменны априори, заранее, ведь мы уже вот-вот станем очень великими и знаменитыми. Лизочка скучала в нашей компании. Она редко сидела с нами по мастерским, много работала над своими картинами и продавала их, чтобы помочь получить образование младшей сестре. Они довольно рано остались без родителей.
«Сколько можно сидеть и разговаривать о высоком? — возмущалась она. — Какие вы скучные, кто со мной гулять по дворикам Питера?» Я вызвалась с ней пойти как-то вечером. Мы шли, фотографировали эти самые знаменитые, характерные, иногда страшноватые маленькие дворики. Когда выходили из одного такого — узкий проход наружу преградили угрожающего вида парни. С традиционным, ничего хорошего не обещающим вопросом «А закурить не найдется?» Ситуация разрешилась в одну секунду. Лизочка очень натурально зевнула и, не замедляя шага, кинула: «Не только не найдется, но вообще вопрос какой-то очень неинтересный!» — и со скучающим видом мы прошли мимо оторопевших верзил. Это видимо был эффект неожиданности. Ну и, как я потом поняла, абсолютного Лизочкиного бесстрашия. Она мало чего в жизни пугалась.
Я не очень много общалась с Лизочкой. Прошло много лет, и многие из нас, к сожалению, так и не стали уж очень великими. Помните: «Но век уже как будто на исходе, и скоро, к сожалению, пройдет, А с нами ничего не происходит, и вряд ли что-нибудь произойдет…» Ну, не все так грустно, много всего светлого и интересного происходит в жизни, и, делясь в социальной сети своими успехами, я наткнулась на Лизочкин аккаунт. Повзрослевшая, но такая же хорошенькая на фотографии. Я очень обрадовалась и написала ей письмо. Она не ответила. Я написала еще несколько. И окончательно обиделась. Можно же пару строк черкнуть в Интернете. Немного позже я нашла общих с Лизой друзей. Она не могла мне ответить. К тому времени уже год как Лизочка сгорела от лейкемии. Но остался не только аккаунт, память друзей и скорбь родных. Остались двое усыновленных Лизочкой мальчиков. Их потом усыновила в память о ней младшая сестра. Я узнала, сколько времени Лизочка посвящала благотворительной работе. Раздавала детским домам деньги, вырученные от своих выставок. Ездила добровольцем в горячие точки — помогать страждущим. Работала со сложными детками-сиротами и усыновила этих двух мальчишек. Как много успела сделать…
… Странно, думаю я: по каким мелочам на заре нашей жизни я заметила в ней это будущее бесстрашие…