В центре Вашингтона строится музей, открытие которого намечено на ноябрь 2017 г. В нем разместят крупнейшую в мире экспозицию, посвященную одной-единственной теме – Библии. 40 000 экспонатов, среди которых древние свитки, клинописные тексты, а также томики Священного Писания, принадлежавшие знаменитостям уровня Элвиса Пресли, и многое другое, – вместе с новым зданием все это тянет на $800 млн. При этом государство не потратило на этот проект ни доллара.
Музей Библии – частная инициатива и причуда известных своей набожностью основателей торговой сети Hobby Lobby. Семья Грин из Оклахомы построила мультимиллиардный бизнес «на библейских принципах» и «ради прославления Господа», как утверждается на официальном сайте компании. Hobby Lobby продает товары для хобби и рукоделия, и весьма успешно: ежегодная прибыль этой семейной фирмы, по данным Forbes, – $3,7 млрд. Но название компании не сходит со страниц и экранов американских бизнес-медиа не только из-за впечатляющих финансовых показателей. Hobby Lobby давно удивляет соотечественников последовательной, чтобы не сказать, настырной религиозностью: обязательный выходной по воскресеньям, чтобы сотрудники посещали церковь, несколько священников в штате компании для поддержки сотрудников, реклама, разъясняющая смысл католических Рождества и Пасхи. Владельцы компании тратят более трети прибыли на финансирование религиозных теле- и кинопроектов, открыли сеть магазинов религиозной литературы, спонсируют паломничества к христианским святыням, жертвуют миллионы на программы религиозного образования в школах и колледжах. В 2007 г. они спасли от банкротства Христианский университет Орала Робертса, вложив в него $70 млн. А недавно Hobby Lobby оспорила в суде свою обязанность как работодателя включать в покрытие медстраховки для сотрудниц оральные контрацептивы, как того требует программа Obamacare. И в 2014 г. Верховный суд вынес решение в пользу Hobby Lobby и разрешил ей не платить за противозачаточные препараты, поскольку это противоречит убеждениям основателей компании.
Сухари и вера
Решения суда по делу Hobby Lobby основано на принятом в 1993 г. законе о восстановлении религиозной свободы, а не на знаменитой первой поправке к американской Конституции, которая гарантировала запрет на установление государственной религии и невмешательство органов власти в дела религиозных конфессий. Это было важно, поскольку свобода вероисповедания – одна из причин, по которой многие эмигранты устремились в Америку из Европы, сотрясаемой религиозными конфликтами. Первые колонии на востоке страны были основаны английскими пуританами – кальвинистами, которые были в Англии, где господствовала англиканская церковь, аутсайдерами. Но и они начали устанавливать диктат собственной веры, изгоняя несогласных. Например, Роджера Уильямса, будущего основателя баптисткой церкви и колонии, превратившейся со временем в штат Род-Айленд. За религиозные убеждения преследовали католиков, сбежавших впоследствии на земли современного Мэриленда и квакеров‑пацифистов, обосновавшихся в Пенсильвании. Даже после принятия в 1791 г. Билля о правах (частью которого и стала первая поправка к Конституции США) влияние религий на жизнь общин было огромным, а противоречия между гражданским долгом и вероисповеданием долго не исчезали (мормонов судили за многоженство, а свидетелей Иеговы – за отказ салютовать американскому флагу в армии).
Как ни странно, но первая поправка привела к тому, что конфессиям пришлось конкурировать между собой в борьбе за адептов. Авторы пуританских текстов вроде Парсона Уимса зарабатывали целые состояния памфлетами о греховности пьянства и измен. Религиозный оратор Джордж Уайтфилд, разъезжавший по стране в 1750‑х, превратил церковные мессы в нечто экстатическое: толпы до 25 000 человек рыдали и содрогались на них в религиозном восторге. Бывший торговец обувью Дуайт Муди, основавший в 1886 г. в Чикаго подготовившую сотни проповедников школу миссионеров, провозгласил себя «величайшим евангелистом XIX в.». В 1920‑х проповедники одними из первых освоили радиоформат, а телевидение и вовсе сделало из евангелистов Джерри Фалуэлла, Бенни Хинна, Джойс Майер и т. д. мультимиллионеров, владеющих шикарными особняками и частными самолетами.
В то же время религиозные деятели повлияли на развитие страны в целом и даже имели отношение к появлению товаров и брендов. На западе США мормонская община во главе с проповедником Бригамом Янгом построила первый театр Salt Lake Theatre, да и по большому счету и сам Солт-Лейк-Сити. В начале XIX в. пресвитерианский священник Сильвестер Грэхем начал выпекать хлеб из цельного зерна и пресные крекеры «для подавления полового влечения» своей паствы, которое он считал главным злом наряду с обжорством и материализмом. Грэхема не раз избивали разъяренные мясники и булочники, но постная выпечка по его рецептам стала с течением времени популярной, хоть преподобный Грэхем не задумывался о коммерциализации своих продуктов. Об этом, однако, позаботились бизнесмены в конце XIX в. В 1878 г. Джон Харви Келлогг, ученик Грэхема и брат будущего основателя Kellogg Company, следуя принципам священника, придумал рецепт хлопьев, который он назвал Granola (производное от фамилии Graham). И это стало началом индустрии сухих завтраков.
Тяга к украшательству
К началу 2000‑х годовой объем продаж книг, фильмов, музыки и сувениров евангельской тематики составляла $8–9 млрд. И это касается специализированной торговли, помимо которой, существует и бизнес, не имеющий прямого отношения к вере, но так или иначе с ней связанный. Ярким представителем такого прохристианского предпринимательства является Дэвид Грин (88‑е место в списке Forbes 400 в 2015 г.). Грин, один из шестерых детей протестантского священника, родившийся в 1941 г. в маленьком городке в Оклахоме, по собственному признанию, не блистал умом в школе. Но уже в старших классах, в конце 1950‑х, он нашел свое место в жизни, устроившись в сетевой магазин формата «все товары по одной цене» McClellan's. Потом он отслужил в армии, женился (с женой Барбарой познакомился в магазине), вернулся на работу в торговлю. В 21 год Грин работал управляющим аутлета TG&Y площадью 370 000 кв. м. Тогда же в разговорах с сослуживцем по имени Ларри Пико родилась идея нового бизнеса – торговля товарами для художников‑любителей. На эту мысль приятелей навел повышенный спрос на продававшийся в TG&Y товар – холсты в рамках (бери и рисуй). В 1970 г. Грин и Пико взяли в банке 600‑долларовую ссуду и открыли компанию Greco Products (комбинация их фамилий). Поначалу рамки собирала семья Грина, жена и двое сыновей, на кухне, а продавал продукцию в магазины и отдельным покупателям нанятый коммивояжер. Через два года партнеры наняли работников в санатории для больных ДЦП в Оклахома-Сити, одновременно радуясь возможности помочь инвалидам и сэкономить на зарплате (платили по 10 центов за рамку).
В 1973 г. Грин решился на самостоятельное плавание: взял очередную ссуду в банке, выкупил у Пико за $5000 его долю и открыл первый магазин товаров для хобби. Hobby Lobby был уже не просто багетной лавкой с запоминающимся названием, но и супермаркетом для декораторов‑любителей. Семья Грин ориентировалась на домохозяек, которым нравится украшать свой дом, поэтому в магазине был большой выбор материалов для рисования, шитья, декора и хобби, свечи, корзины и еще сотни наименований товаров. Идея такого магазина, казалось, носилась в воздухе. Почти одновременно с Hobby Lobby в Техасе открылась сеть магазинов арт-товаров Michael’s, а сеть Jo-Ann из Кливленда, до этого торговавшая тканями, тоже расширила ассортимент.
В начале 1980‑х Грин решил «добавить люкса» и ввел в ассортимент дорогую мебель, декор, посуду и дорожные товары. Этот ход чуть не привел к банкротству Hobby Lobby, к концу 1985 г. компания подошла с долгом $1 млн. К счастью, компании удалось перекредитоваться и избежать катастрофы. И именно этот опыт чудесного выхода из кризиса Дэвид Грин посчитал испытанием для своей веры и приписал спасение божественному провидению.
К началу 1990‑х Hobby Lobby принадлежало 30 магазинов, каждый с годовым оборотом в $2 млн, в 2000‑х их число перевалило за 500. Эксперты рынка начали задаваться вопросом, когда же компания акционируется, но Грины (теперь президентом компании является сын Дэвида Грина Стив) не торопятся этого делать, заявляя, что предпочитают придерживаться своих принципов, хоть и понимают, что размещение акций сулит большую прибыль. А планы торговцев красками и нитками довольно амбициозны. «Я хочу быть уверен, что повлиял на людей в масштабах вечности. И я думаю, что это так и есть. Если кто-то признает Христа как своего спасителя, я уже повлиял на вечность. Мои поступки будут иметь значение и через 10 млрд лет», – сказал Дэвид Грин в одном интервью.
Упоминая всуе
При ближайшем рассмотрении компаний, при создании которых не обошлось без увлечения религиозными идеями, в США найдется не так уж мало. Джон Уиллард Марриотт, построивший знаменитую отельную сеть, был убежденным мормоном и одновременно с построением гостиничной империи занимал руководящие должности в своей церкви. После его смерти, в 1985 г., религиозное наследие частично сохранилось в Marriott, где в некоторых номерах в США наряду с Библией можно обнаружить Книгу мормонов. У истоков компании JetBlue стоял тоже мормон и отец девятерых детей Дэвид Нилман, утверждающий, что «делает бизнес по-мормонски», то есть «презирает высшее сословие и людей, которые считают себя лучше других». В 1997 г. Мэри Кэй Эш в одном интервью назвала бога своим в косметической империи Mary Kay. В своей биографии она пояснила: «Бог благословил нас, потому что у нас правильная мотивация. Он знает, что я хочу сделать женщин красивыми, как он и задумал». Мясокомбинаты Tyson Foods основал Джон Тайсон, который не скрывал своей религиозности: с 2000 г. там работают около 120 священников, окружающих сотрудников «сострадательной пастырской заботой», как говорится на сайте компании.
Благодаря набожности первого владельца сети Chick-fil-A Труэта Кэти, закусочные не работают по воскресеньям. Основатель другой сети быстрого питания Carl’s Jr. Карл Карчер был убежденным католиком и начинал с молитвы каждое заседание совета директоров компании. Еще один бренд фастфуда, In-N‑Out Burger, несколько лет назад по настоянию владельца компании Ричарда Снайдера начал печатать цитаты из Библии на упаковке для бургеров, что, конечно, сразу добавило проблем пиарщикам компании, вынужденным извиняться перед обиженными верующими.
В неоднозначную ситуацию попал бренд молодежной моды Forever 21, владельцы которого, корейская семья Чанг – верующие христиане, разместили надписи «Иисус любит тебя», «Святой» на дешевых футболках, а «Евангелие от Иоанна» – на упаковочных пакетах.
А производитель оптических прицелов Trijicon, пометив свою продукцию закодированными цитатами из Священного писания и получив госконтракт, и вовсе поставил США в 2010 г. на грань международного скандала: прицелы использовались американскими военными в операциях в Афганистане и Иране.
0
44.25
