Лео Месси тренируется в Бронницах, а Криштиану Роналду – в Кратове.
Нет, вы послушайте: Месси – в Бронницах, и это не измененное какими-то препаратами сознание, не картина Сальвадора Дали "Сон, вызванный полетом пчелы вокруг граната, за секунду до пробуждения". Это правда!
Аргентинцы и колумбийцы восхищают прохожих пением в центре Москвы, Салах своим появлением делает счастливыми жителей Грозного, а игроки сборной Панамы с безмятежными улыбками сходят с трапа самолета в панамах. Исландцы греются в Геленджике, а Неймар выходит на пляж в Сочи. И правда, где ж еще поселиться бразильцам, как не на русской Копакабане?
В центре столицы обнаруживается дом на колесах, прибывший прямиком из Португалии, а велосипедист из Саудовской Аравии проделывает путь в пять тысяч километров через Турцию и Грузию, попадает по дороге в аварию и меняет велосипед – но все-таки доезжает до матча с Россией.
25 тысяч человек приходят в фан-зону у МГУ в первый же день еще до начала турнира. Журналисты со всего мира плывут на теплоходе от гостиницы "Украина" по Москве-реке, мимо проплывают "Лужники" и Кремль, а ваш корреспондент выигрывает белоснежную шапку-ушанку с логотипом ЧМ-2018, ответив на вопрос викторины об овоще, единственный раз в истории ставшем талисманом мирового первенства…
Захожу в милый бар-сидрерию близ Таганки, где подают десятки видов сидра. Вижу там большой экран и узнаю у владельца, что уже есть договоренность с толпой аргентинцев и уругвайцев, что они будут смотреть там футбол. Более того – с "родным" комментарием на испанском. А во дворе только что открыли хостел, и хозяин сидрерии препроводил туда слегка растерявшихся южнокорейцев.
Новости лезут изо всех щелей. И все-таки пока до конца не верю, что сегодня это станет реальностью.
Чемпионат мира по футболу в нашей с вами стране.
Широко откройте глаза, друзья. И души. Вы такого не видели и больше никогда не увидите. Гуляйте по улицам и фан-зонам, здоровайтесь на всех языках мира, танцуйте, выпивайте с болельщиками из разных стран в барах, общайтесь с людьми – не важно, на оксфордском ли английском или языком мимики и жестов.
Если захотите, вы обязательно поймете друг друга. И улыбнетесь – хоть и пишут в газете Marca, что у нас не принято улыбаться незнакомцам. За этот месяц, очень надеюсь, мы научимся. Для этого тоже он нужен, чемпионат мира по футболу в России, чтобы латиноамериканцы, южноевропейцы и другие люди с разных краев света обучили нас искусству радоваться жизни.
Мне искренне жаль тех наших людей, которые сейчас рыщут в поисках исключительно того, что плохо. Понятно, что при таком масштабе все не может работать, как те часы на Манежной площади, что отсчитывают секунды до начала турнира, кто бы спорил. И если захотеть найти недочеты – обязательно их найдешь. Но нет ничего хуже и разрушительнее для личности, чем всегда жить с угрюмой миной на лице, находиться в вечном негативе самому и передавать его окружающим.
Может, наш человек так сердит, потому что ему хронически не хватает солнца. Но посмотрите, сколько его, этого солнца, привезли с собой испанцы и португальцы, бразильцы и уругвайцы, панамцы и костариканцы. Дай бог, чтобы хоть малую его толику они у нас оставили.
Во вторник я под проливным дождем шел по Моховой мимо родного журфака, и когда дошел до угла Тверской, чтобы спуститься в подземный переход, услышал скандирование. "Colombia", – кричали одни. "Mexico!" – отвечали другие. И давали друг другу пять, и начинали приплясывать, размахивая флагами. И хохотали, и забывали о ливне.
КОЛЛЕКТИВНАЯ АМНЕЗИЯ
Наших – ни с флагами, ни тем более в футболках – на этом уже начинающемся потихоньку празднике лично я не видел. И, заметьте, сколько вы видите фотографий с иностранными болельщиками в России-2018 – наших что-то не наблюдается.
Они пока привыкают – не видели же такого никогда. Или стесняются. Господи, чего?
Большинство (в трезвом виде) зажато само по себе, но многие – увы, стесняются нашей сборной. Хоть за 26 лет после развала Советского Союза Россия лишь раз вышла в плей-офф ЧМ и Евро, а из группы на мировых первенствах и вовсе последний раз выбиралась сборная СССР в 1986 году, тяжелее атмосферы вокруг команды не припомню.
И ведь тут даже не поймешь, что было раньше – яйцо или курица. Такое настроение порождает такую сборную или такая сборная – такое настроение. У меня нет точного ответа на этот вопрос.
Может, этот общественный оскал и пойдет ей на пользу. Диего Марадона в своей автобиографии рассказывал, что в 1986 году сборной Аргентины на чемпионате мира в Мексике очень помогла атмосфера осажденной крепости. Команда была вне себя от статей журналистов, и это ее здорово мотивировало. Судя по реакции Ильи Кутепова и Федора Смолова на вопросы прессы в последние дни, у россиян намечается нечто схожее. Но где Аргентина и где – Россия? И дай бог, чтобы наших игроков было способно по-настоящему, по-спортивному разозлить хоть что-то.
По-моему, нигде вы не найдете такого отношения к своей национальной команде ДО начала турнира. Как бы она ни играла. Помню, в 2010 году болельщики сборной Южной Африки на домашнем чемпионате мира даже на выход из группы особо не надеялись, в рейтинге ФИФА она была еще прилично ниже, чем мы сейчас, – но в день старта турнира не только Йоханнесбург – вся страна вышла на улицы в желтых футболках. Я свидетель, поскольку находился в Кейптауне. Что-то сильно сомневаюсь, что даже в центре Москвы, не говоря о других местах, сегодня будет преобладать красное.
Турнир еще даже не начался, а сборную уже проклинают и заживо хоронят. Изощряются в эпитетах в адрес футболистов и с особым рвением требуют гнать взашей тренера – хоть за четыре дня до старта, хоть вообще перед первым свистком матча Россия – Саудовская Аравия.
Раньше писали петиции после, а теперь – уже до. Нет, я не шучу! Накануне прямой линии с Владимиром Путиным получил тут от одного болельщика сообщение по What’s App (откуда телефон узнал?) с пожеланием подписать петицию с просьбой немедленно вернуть в сборную Гуса Хиддинка. Обожаю Гуса, но он и сам бы, не сомневаюсь, на предложение возглавить подготовленную другим тренером сборную за считаные дни до старта, расхохотавшись, покрутил бы пальцем у виска. Вы бы хоть месяц назад, до начала сбора в Австрии, эту петицию наваяли, если уж так неймется.
Общался тут днями с экс-полузащитником, а потом гендиректором "Спартака" Сергеем Шавло, и он вспоминал, как после матча Кубка УЕФА в 1982 году, который его красно-белые выиграли на "Хайбери" у "Арсенала" – 5:2, болельщики "канониров" сначала стоя аплодировали спартаковцам, а потом начали петь песни в поддержку своих парней – за то, что сражались до конца и чтобы не отчаивались. И ни один человек не ушел со стадиона. О таком же отношении в Халле не раз рассказывал и Леонид Слуцкий.
Боюсь представить, какие проклятия неслись бы с опустевших на две трети трибун в адрес команды у нас.
И не надо рассказывать, что Станислав Черчесов и игроки должны были рассекать по популярным телепрограммам, влюбляя в себя неспортивную публику, а из объявления списка 23 надо было устроить эффектное шоу в прямом эфире – и тогда отношение страны к своей национальной команде было бы совсем иным.
Ну прямо! Два года назад Слуцкий именно так и делал. И у Ивана Урганта был, и на КВН выступал, и в "Что? Где? Когда?" собранная им команда Березуцких и Дзюб не оплошала. Так после Уэльса им за это еще больше прилетело. Тренироваться, мол, надо было вдвое больше, а не по телеэфирам шляться и пиариться!
Что-то мне подсказывает, что Черчесов, не захотев ходить по телешоу (а предложений, знаю, было десятки), этот опыт тоже учел – тем более что обедал и подробно общался со своим предшественником о сборной и всем пережитом. Вот только ему-то теперь перепадает по полной программе уже не после, как Слуцкому, а до. И очень зло перепадает. Не знаю, сможет ли принципиально изменить ситуацию даже выход из группы. Хотя, наверное, – сможет.
Это сейчас все счастливы одному факту приезда в Россию Хиддинка – Роман Павлюченко вот даже заявил, что раз он приехал, значит, все будет в порядке. А почитали бы вы то, что говорилось десять лет назад до Евро-2008, – ахнули бы. После Израиля-2007 и Румынии-2008 и команду, и тренера окунали в помои не намного меньше, чем нынешних. И не имело значения, что от Гуса веяло позитивом, который заразил и его футболистов.
И лишь после победы над Швецией и выхода в плей-офф, а потом и триумфа в Базеле в матче против Голландии отношение к команде повернулось вспять. И 700 тысяч в ночи выбежали праздновать только на улицы Москвы. И в роддомах появилось на свет несколько крохотных Гусов, одного из которых, рожденного в сибирской деревне, мой коллега Мурад Латипов в вышедшем на днях фильме "Оранжевое лето-2008" трогательно свел с Гусом-старшим по скайпу…
Это, кстати, урок для нынешней сборной и лично Артема Дзюбы, эмоции которого прекрасно понимаю. Но и он, и его партнеры должны осознавать: кому-то что-то доказать можно только одним способом. На поле. И те, кто сейчас вас презирает, быстренько, как модно сейчас говорить, переобуются. И постараются забыть все, что говорили до турнира. Самые совестливые публично извинятся – как в 2008 году Борис Игнатьев, заявивший: "Сейчас я категорически не согласен с тем Игнатьевым!" Кстати, Ростислав Хаит, обрушивший на Черчесова со страниц "СЭ" жесточайшую критику, в случае выхода из группы обещал сделать то же самое.
На каждом углу раздается: тогда у нас был Аршавин, а сейчас кто? Опять же у всех коллективная амнезия. Поездка Андрея на чемпионат после двухматчевой дисквалификации, полученной после удаления в Андорре, вообще была под огромным вопросом. Могла она быть и трехматчевой, да Вячеслав Колосков, входивший тогда в исполком УЕФА, попросил Леннарта Юханссона ее скостить, и ему пошли навстречу.
И сколько Аршавин после того удаления наслушался в свой адрес – матерь божья! Но был талант. И была вера Гуса. Он вышел на Швецию – и началось то, во что сложно поверить даже сейчас.
А теперь у нас есть 22-летний Александр Головин, фото которого публикуют на обложке ведущих итальянских газет, и "Ювентус" с "Монако" спорят, кому он нужнее. И, кстати, на мой взгляд, было бы лучше, если бы все решилось до начала турнира, и ничто мысли парня от главного не уводило.
Но Guardian и Tutto Sport упоминают его в числе вероятных открытий ЧМ-2018, а чтобы у нас в него кто-то по-настоящему верил – не сильно замечаю.
ЧЕМПИОНАТЫ МИРА ПРОИГРЫВАЮТСЯ НА УРОВНЕ КОРЕШКОВ
Глядя на географию мест, где родились 23 игрока сборной России, заявленных на ЧМ-2018, еще лучше понимаешь, какая громадная у нас страна. От Славянска-на-Кубани, где появились на свет братья Миранчук, до Комсомольска-на-Амуре, места рождения Юрия Газинского – 6823 километра по прямой. Разница во времени между ними – 7 часов, столько же, сколько между Москвой и Нью-Йорком, только в обратную сторону.
Многое ли вы слышали о поселке городского типа Мамакан в Бодайбинском районе Иркутской области, где родился Федор Кудряшов, или о городе Калтан Кемеровской области – родном месте Головина; заносило ли вас в Каменск-Уральский (Игорь Смольников) или Улан-Удэ (Владимир Гранат)?
Этим парням пришлось многое пройти, преодолеть и многим пожертвовать, чтобы из своих мест оказаться там, где они оказались. Давайте пожелаем им удачи. И скажем: такого шанса в жизни не было у ваших великих предшественников от Льва Яшина и Никиты Симоняна до Всеволода Боброва и Федора Черенкова (последние двое вообще никогда не играли на чемпионатах мира) и не будет у тех, кто придет вам на смену. Домашний чемпионат мира – единственное в своем роде событие.
И вы, парни, должны сделать так, чтобы за вас не было стыдно вашим родителям, женам, детям, друзьям, землякам. А потом уже всем остальным.
Но, глядя на всю эту географию, я думаю еще вот о чем. Какая же у нас была бы хорошая сборная, если бы в российском футболе был настоящий профессиональный скаутинг. Если бы из Комсомольсков-на-Амуре, Мамаканов и Калтанов, которых в России десятки тысяч, люди попадали в большой футбол не вопреки, а благодаря. Если бы ни один способный мальчишка в стране не оставался неоцененным и получал не просто шанс, а наилучшие условия для совершенствования и перехода в профи. Ведь футбол, в отличие, например, от хоккея, где одна амуниция сколько стоит, – очень демократичный вид спорта. Имущественный ценз в нем делать свое черное дело не должен.
Но у нас же сверху донизу – блат, допотопный уровень подготовки и жутчайшие зарплаты большинства детских тренеров, отсутствие нормального скаутинга в регионах, городах, районах, школах; бюджетное "бабло", которое вваливается в профессиональные клубы, а на детский футбол его не остается. А если и находится благотворитель, который желает открыть и финансировать качественную академию, то ему, как все тому же Слуцкому в родном Волгограде, вставляют палки в колеса, а его тренерам угрожают конкуренты: мол, нечего из нашего болота на всякие райские острова вылезать, не позволим!
А потом включается наш профессиональный футбол, который я называю футболом потребления, а не развития. Где не нужны молодые, потому что они ошибутся и за их ошибки тебя, тренера, уволят. А нужны опытные середняки, которые ничего не сотворят, не заставят стадион вскочить и сойти с ума – зато и не "привезут", потому что при прочих равных всегда отдадут ближнему и не станут рисковать.
А еще этот лимит на легионеров выводит людей из состояния здоровой конкуренции и заставляет клубы класть им в 20 лет контракты в миллион евро, и у пацанов, к таким деньгам категорически не готовых, тут же сносит башню, что произошло бы на их месте с каждым из нас. И из того тончайшего пласта талантливых российских мальчишек, который вопреки всему добирается-таки до порога большого футбола, на этом отпадают еще две трети.
Вот таков он, российский футбол. А мы жалуемся на Адвоката и Капелло, Слуцкого и Черчесова. Им достаются уже вершки.
А чемпионаты мира проигрываются на уровне корешков.
СДЕЛАЙТЕ НАС СЧАСТЛИВЫМИ!
Но это не значит, что вы, парни, и вы, тренер, должны сейчас складывать лапки и думать: ну, раз мы с 1986 года не выходили в плей-офф ЧМ, а сборная России не делала этого вообще никогда, даже при в сто раз лучшем выборе футболистов в 1990-е годы, – значит, сейчас точно без шансов.
Никогда не бывает "без шансов". Не думаю, что у Коста-Рики четыре года назад в Бразилии был сумасшедший выбор игроков. А она дошла до четвертьфинала. Как и еще более крохотная Исландия с другого конца света – на Евро-2016.
А Россия – она будет немного побольше Коста-Рики с Исландией, вместе взятых. По населению – раз так в 30, а про территорию уже не говорю – она отношения к делу не имеет. Но вот верили же эти очень южные и очень северные парни в себя, хорошо знали, что им делать на поле, бились друг за друга до последнего. И они ведь не дома эти чемпионаты играли. А вы – дома.
Вот и сделайте так, чтобы вас называли 23 красавцами, а не 23 лузерами. Наплюйте на все "объективные причины". Наплюйте на всю ненависть, зависть и злословие, которые вас, к сожалению, окружают. Наплюйте на общее неверие, на то, что в опросах по 65 – 70 процентов человек голосуют за то, что вы не выйдете из группы. А лучше всего – используйте эти опросы для собственной мотивации: "Ах, вы так! Ну хорошо, смотрите..."
Все равно ведь, верят люди или нет, сегодня все включат телевизоры. Славянск-на-Кубани и Комсомольск-на-Амуре, Калтан и Мамакан, Каменск-Уральский и Улан-Удэ. И новый Маслаченко, когда Смолов выйдет один на один, крикнет, как когда-то Никитич Савичеву: "Ну забей, я тебя умоляю!".
Мы с вами все должны очень хотеть и верить, что он забьет. И не говорить ему и остальным под руку всякие гадости – что, к сожалению, стало нормой. И тогда он – забьет.
Мы не должны абстрагироваться от них и тем более себя им противопоставлять. Потому что они – это одни из нас, с такими же достоинствами и недостатками. И их победы на ЧМ станут нашими победами, а их ошибки и поражения – нашими ошибками и поражениями. И если они не выйдут из группы, и вы начнете их "полоскать" и оскорблять, то эти оскорбления будут – в собственный адрес.
И даже если в контрольных матчах все было не так, на мой взгляд, правильнее не проклинать эту команду и ее штаб заранее, а поддерживать и надеяться, невзирая ни на что. И изо всех сил желать ей удачи. Другой сборной, других футболистов у нас нет. Впрочем, что правильно, а что нет – каждый человек решает для себя сам.
А мерилом правильности того, что делает сборная, будут две вещи – игра и результат. Порой они не совпадают, и тогда начинается бурная дискуссия. Но чаще – одно вытекает из другого, как было в 2014-м, 2016-м, 2002-м в одну сторону, и в 2008-м – в другую.
Выходите не на полусогнутых. Играйте, наслаждайтесь, получайте удовольствие. Гордитесь тем, что вам выпала такая редчайшая честь – участвовать в домашнем чемпионате мира. Вы ради этого прожили свои 22, 25, 30, 34, 38 лет. Каждый человек был бы счастлив оказаться на вашем месте.
Так сделайте же счастливыми нас.
И те, кто проклинал вас, вмиг о том забудут. А вы с благородством победителей их простите.
И мы ведь не требуем от вас многого. Выход из группы уже сочтем хорошим результатом. Не говоря о чем-то большем.
Выйдете из группы – это будет праздник, таков уж наш современный футбол. Не выйдете – погрузите страну и ее людей в траур.
И среди них будут ваши родители, жены, дети, братья и сестры, друзья и земляки. Вы этого хотите?
Конечно, нет. А потому выходите, обыгрывайте Саудовскую Аравию и Египет – и никто вам дурного слова не скажет. Не надо клясться и божиться на пресс-конференциях – молча выйдите и сделайте дело. Не моля о жалости и снисхождении.
И тогда вы вернете нашей стране и ее людям утерянную – и иногда кажется, что безвозвратно – веру в футбол. В наш футбол.
В добрый путь на ЧМ-2018, сборная России.
И удачи тебе!
0
10.00
