Премьера фильма «Москва слезам не верит», снятого Владимиром Меньшовым по сценарию Валентина Черных, состоялась в 1979 году. А роман по мотивам собственного сценария Черных выпустил 15 лет спустя, уже в совершенно другой стране, где переменилось практически все. Знакомый всем сюжет картины остался тем же, но история трех подруг-лимитчиц, ищущих счастье в столице, обросла на бумаге массой подробностей. И, конечно, Черных был единственным человеком, обладавшим правом их придумывать: он создал этих девушек, кто лучше него знал, что творилось в их душах и судьбах? Валентин Черных умер в 2012 году. Его книга несколько раз переиздавалась, но в целом сейчас несколько подзабыта. Мы решили вспомнить ее и рассказать, что происходило с Катериной, Людмилой и Антониной (их играли, соответственно, Вера Алентова, Ирина Муравьева и Раиса Рязанова) за рамками фильма «Москва слезам не верит».
«У меня было 12 мужиков»
Интимная жизнь героинь, которая в фильме по большей части оставалась за кадром, в книге расписана в деталях. Валентин Черных словно вступает в пламенную полемику с дамой, заявившей както на советском телевидении, что в СССР секса нет, и доказывает: он там был, был, был! Как, впрочем, и его нежелательные последствия. В общежитии, где мы встречаем трех подруг, «и недели не проходило, чтобы не делали абортов. Дня три отлеживались, клялись, что «больше никогда, ни с кем», и снова «залетали». Катерина Тихомирова, главная героиня «Москва слезам не верит», старается быть осторожной. Но не только из-за боязни осложнений. Одна из ее любимых фраз, которую она аккуратным почерком переписывает в девичью тетрадочку, - «Умри, но не давай поцелуя без любви». И при этом она страдает: «Скорей бы уж я кому-нибудь понравилась, и он бы мне понравился, вышла бы замуж, все ведь выходят замуж». Но где знакомиться с парнями? На танцы Катя ходить не любит: какая радость в том, чтобы «стоять, подпирать стены и ждать, пока тебя выберут и пригласят. И они выбирали - кривоногие, небритые, пахнущие водкой, пивом, потными рубашками с несвежими воротничками, в мятых штанах и нечищеных ботинках. А чистенькие девушки в накрахмаленных кофточках, наглаженных юбках, нарядных платьях радовались, что их выбрали…» В книге, в отличие от фильма, Катерина с самого начала - частый гость в сталинской высотке на площади Восстания. Там живут академик Тихомиров (это ее настоящий родственник - отец Катерины приходится ему племянником) и его сравнительно молодая жена Изабелла. Именно она просвещает целомудренную Катю в вопросах плотской любви и снабжает ее противозачаточными таблетками.
И вот наконец любовь приходит в виде телеоператора Рудольфа. До того он подкатывал к Людмиле, но получил впечатляющий удар между ног. А потом с Рудольфом знакомится Катерина и признается Людмиле, что оператор ей ужасно нравится. Подруга великодушно предлагает: «Бери». И делится опытом: «Мужчина и женщина остаются наедине, чтобы трахнуться. Между прочим, это самое большое удовольствие на свете. Но не с каждым это получается. У меня, например, было двенадцать мужиков. Это немного за четыре года в Москве. Считай, по три в год. Но только с одним мне было хорошо». Увы, когда доходит до объятий с Рудольфом, Катерина вспоминает о таблетках в последний момент. Ну, а обо всем, что случилось дальше, мы знаем из фильма. Правда, короткая фраза Катерины «Ребенка не будет» развита в романе до подробнейшего описания ее планов на неизбежный, как кажется, аборт. Который врачи ей отказываются делать, потому что уже слишком поздно. Что еще описано в книге максимально подробным образом - путь Катерины наверх, то есть то, как она превратилась из простой работницы в директора Новомосковского химкомбината. Нет, не через постель, а благодаря тому, что в ней видели лидерские качества. Она вступила в партию, следуя совету мудрого человека: «Мы живем в стране, где существует эпидемия чумы. И, чтобы выжить и чего-то добиться, нужна прививка от чумы. Вступай!» Освоив тонкое искусство интриг, она выиграла битву с директором химкомбината, доведя того до гипертонического криза и заняв его место. А в какой-то момент завела роман с женатым сотрудником Министерства химической промышленности Петровым (в фильме в этой роли появляется Олег Табаков). Но не ради карьеры, а потому что была впечатлена его умом и обаянием. Роман длился долго, Петров помогал ей советами, но потом Катерина поняла, что он - «не защитник», а обычный эгоист. И, когда он однажды попытался помешать ее планам, просто объявила ему войну и смела его с пути максимально жестким образом. Раскритиковала его в телепередаче, да еще настояла, чтобы фраза с упоминанием его фамилии осталась в интервью и вышла в эфир на всю страну. Благодаря этому Петров из члена коллегии министерства и начальника главка в одночасье превратился в старшего научного сотрудника НИИ… На прощание Катерина ему сказала: «Пожалуйста, не своди со мной счеты. Я неудобный, хитрый и коварный противник».
«Дослужилась» до генеральши
Мы все помним из фильма, что Людмила вышла замуж за перспективного хоккеиста Гурина, а тот в конце концов стал алкоголиком. В книге она решает этот вопрос просто и поделовому. Осознав, что с Гуриным у них нет будущего, подает на развод и разменивает квартиру: себе берет однокомнатную, а Гурина определяет в комнату в коммуналке. Муж в этот момент находится в психоневрологическом профилактории; ослабев и размякнув от лечения, машинально подписывает все бумаги, которые ему подсовывает Людмила… После этого некоторые знакомые от нее отворачиваются со словами: «С суками не разговариваю». Зато квартира при ней. В фильме Людмила только мечтала стать генеральшей. А в книге находит-таки себе генерала - разведчика по фамилии Еровшин. Причем еще в юности, до того, как решает выйти замуж за хоккеиста. И их роман длится два десятилетия. Недотепа Гурин помешать этому, конечно, не может. А Еровшин совершенно хладнокровно относится к тому, что его любовница отправилась в загс с другим. Он ведь и сам женат, и жену бросать не собирается. Как только Гурин уезжает на тренировки, Людмила с разведчиком встречаются и предаются любви. У нее есть и другие любовники (один - доктор наук, а второй - кинорежиссер), но это Еровшина опять-таки не смущает. Да вообще, он мужчина мечты. Невероятно умен и проницателен, правда, в силу профессии скрытен. Оказывается, он родом из поволжских немцев, во время войны работал в Германии, выдавая себя за местного, как Штирлиц. Потом перебрался в Аргентину, там внедрился в американскую разведку - но был раскрыт; не беда, через Китай добрался до СССР и продолжил работать на родине. Квартира, где проходят их первые свидания с Людмилой, набита современной техникой, холодильник полон деликатесов, ванная комната - французских духов... Просто это служебная квартира, там у кагэбэшников проходят встречи с секретными агентами, а иногда и романтические рандеву. Благодаря Еровшину Людмила не знает проблем с дефицитными товарами и модными платьями. А он ценит в ней проницательность и ум, сокрушаясь, что она так и не получила хорошего образования и работает в химчистке. «Только с Еровшиным она поняла, что такое заниматься любовью. Он целовал ее в такие места, что она даже подругам не могла об этом рассказать»… За двадцать лет их отношения с Людмилой становятся практически супружескими. В конце концов ближе к финалу книги официальная жена Еровшина умирает. И теперь Людмила может занять место рядом с любовником на совершенно законных основаниях, хотя его взрослая дочь этому и не рада.
Гоша живет на Малой Бронной, 12
Именно Еровшин в конце концов организует и поиски Гоши после того, как тот узнает, что Катерина - директор комбината, и сбегает от нее. Для офицера КГБ разыскать человека - пара пустяков. Катерина не знает фамилии своего друга, зато вспоминает, что на пикнике, куда Гоша вывез ее с дочкой в начале знакомства, присутствовали сотрудники института электроники и кто-то заговорил о том, что «в универмаге «Москва» выбросили женские сапоги «Саламандра», все мужики побежали покупать их своим женам».
Еровшин мгновенно вычисляет институт электроники, расположенный рядом с универмагом «Москва», справляется, не работает ли там некий Георгий Иванович, и через несколько минут записывает продиктованные по телефону сведения: «Скоков Георгий Иванович, сорок второго года рождения, Малая Бронная, двенадцать, сорок вторая [квартира]». Между прочим, происходит все это после ноябрьских праздников - и не примерно в 1979 году, как в фильме, а в 1982-м. И, когда найденный Гоша наконец приезжает к ней домой, не звучит знаменитой фразы «Как долго я тебя искала». Вместо этого все отправляются смотреть программу «Время» и узнают о смерти Брежнева. Гоша в книге такой же, как и в фильме. Вот разве что в романе он умеет мгновенно делать хирургически точные политические прогнозы. Пока диктор Игорь Кириллов дочитывает с экрана сообщение о кончине генсека, Гоша изрекает: «Система исчерпала себя, если ее начнут ремонтировать, она рухнет. Нас ждут большие перемены». Празднуя годовщину свадьбы через десять лет (то есть примерно в конце 1992-го или самом начале 1993-го ), Катерина вспоминает смерть Леонида Ильича и говорит: «Гоша, а ведь ты оказался прав!» «А я всегда прав», - отвечает он. И прогнозирует дальше: «Еще два-три года заварушки. А потом мы будем богатыми и счастливыми». «А как ты думаешь, про что мы будем говорить еще лет через десять?» - спрашивает супруга Катерина. А он отвечает: «Я думаю, мы будем говорить о том, как хорошо мы жили…»
А КТО ЕЩЕ?
Антонина никогда не изменяла мужу
Антонина и в фильме, и в книге - наименее яркая из трех подруг и живет самой обыкновенной, довольно скучной жизнью. Как находит себе парня по имени Николай, как теряет с ним невинность (это опять же описано в романе детальнейшим образом), как выходит замуж, так и живет, ни разу не изменив. «Ну не изменяла. В молодости не случилось, а сейчас уже поздно. Конечно, я же нормальная баба. Мне и другие мужики нравились. Но холостых я боялась: не дай бог, какую-нибудь нехорошую болезнь подцепить и в семью занести. А другие мужики - или мужья моих подруг, или знакомых. Как потом подругам в глаза смотреть? А так, после Николая, со мною никто и не знакомился ни в автобусах, ни в метро». Правда, разбитная и энергичная Людмила считает верность супругу «почти патологией».
0
17.00
