ТОП 10 лучших статей российской прессы за
Ноя. 3, 2017

культура: Неужели?

Хотиненко: Безусловно. Идея социального равенства была для него главной темой жизни. Сегодня она заслонена от нас дымовой завесой толерантности, а Ленин видел в ней основу справедливого мироустройства. Не исключено, что, в силу чудовищного и всевозрастающего расслоения, эта идея вновь возобладает над умами. Причем не только у нас, а везде. Несмотря на заигрывания элит и СМИ, подмигивающих населению: «Зачем считаете чужие деньги, вы же сами неплохо живете! О чем париться, если со времен Римской империи ничего, кроме хлеба и зрелищ, вам не надо?» Я люблю бывать в Риме и всякий раз, посещая Форум, проникаюсь его масштабами. А оглядываясь кругом, наблюдаю жалкие итоги Нового времени.

культура: Этот критический взгляд свойственен и Вашим героям. Кто же здесь «Демон революции»?
Хотиненко: Не Ленин и не Парвус, а некий витающий между ними дух. Оба были людьми сугубо практическими. Первый мечтал изменить мир, второй откровенно шокировал соратников, постоянно твердил: «Моя цель — разбогатеть и разрушить Российскую империю».

культура: Очень современный типаж. Кто сочинил столь злободневный сценарий?
Хотиненко: Первый вариант написал Эдуард Володарский. В нем было маловато Ленина, зато Парвус был изображен крупными штрихами, этакий черный-пречерный человечище — оставалось дорисовать лишь рога, копыта и хвост. Это меня совсем не устраивало, и я доработал текст в соавторстве с молодым драматургом Кириллом Журенковым и его женой Надеждой Воробьевой. Мы чуть не утонули в богатейшем материале, обошлись без какой-либо отсебятины, лишь расставили акценты. Кроме прочих источников, нас и Женю Миронова в чем-то сориентировала новая биография Ленина «Пантократор солнечных пылинок» Льва Данилкина.

культура: Евгений Миронов — чрезвычайно дотошный актер — вписал незабываемую страницу в отечественную лениниану. Он «замучил» Вас поисками образа?
Хотиненко: Это было взаимно. Мы перебрали массу деталей и черточек — вплоть до степени картавости и цвета глаз (на этот счет необыкновенный разброс мнений). В нескольких сценах меняли оптические линзы, акцентировали цепкий ленинский взор. Над пластикой Ленина и Парвуса работал замечательный актер и педагог Леонид Тимцуник, сыгравший агента российской контрразведки. Больше всего меня порадовало, что те, кто видел картину, оценили наш и, в значительной степени, ленинский юмор. Помните, как он, прогулявшись по парку с Инессой и заправив ушки за края кепки, возвращается к Наде, мурлыкая «Нас венчали не в церкви»? Признаюсь, мы устояли перед многими соблазнами — на всю ленту у нас лишь один невинный поцелуй. И пресловутая ленинская скромность — тоже не выдумка. Живя в Берне и питаясь с товарищами в студенческой столовой, он неизменно брал самый дешевый комплексный обед: суп, картошка, кусок хлеба.

культура: Бондарчук сыграл главную роль своей жизни, удивляя на протяжении всего многочасового марафона образом Парвуса. Кто подарил ему это легкое дыхание и невероятную изобретательность?
Хотиненко: В природе Федора Сергеевича есть все, на что мог опереться его Парвус. Нам оставалось лишь подобрать детали образа для конкретных ситуаций. Просил его побыть жовиальным бизнесменом — то элегантно гибким, то грузно сутулящимся, неуловимым в эмоциональных оттенках, подвижным, как ртуть.

культура: Ваш Парвус — более продвинутый тип, чем Ленин, который смотрится ретроградом.
Хотиненко: Причем безоговорочно преданным своей Прекрасной даме — идее социальной справедливости. Если бы не его фанатизм, эта идея никогда не овладела бы массами. Ильич был иногда сентиментален, активно с этим боролся и не всегда брал верх.

культура: В каких повседневных мелочах проявлялась ленинская гениальность?
Хотиненко: Разъезжая по Европе с лекциями для эмигрантской молодежи за пару недель до Февральского переворота, будущий вождь сетовал: «Мы, старики, до революции не доживем, завещаем вам дело всей нашей жизни!» И тут — на тебе — февральская революция! А теперь представьте картину: Цюрих, глубокая ночь. Надежда Константиновна просыпается и видит супруга, топчущегося у входной двери с чемоданом, в пальто и шляпе — насилу отговорила Володеньку тотчас возвращаться в Россию. Планов было не счесть — Ленин собирался пересечь границу на аэроплане, затем хотел притвориться глухонемым шведом (товарищи подыскивали ему документы). Прибыл в Стокгольм в чудовищных обносках и альпийских ботинках, отмахивался от соратников: вот сделаем революцию — тогда и приоденемся. Радек еле уговорил купить приличный костюм-двойку.

Ленин работал при любых обстоятельствах, был крайне резок, смертельно ссорился с товарищами, но долго на него не обижались. Консервативен во всех эстетических пристрастиях, кроме одного: обожал Вагнера — крутил пластинки на граммофоне, посещал Байройт, слушал оперы... «Шествие пилигримов» из «Тангейзера» стала нашим камертоном, а контрапунктом — стихотворение Тютчева «Море и утес», посвященное французской революции 1848 года. Вождь любил читать его вслух, знал наизусть, и Миронов это делает неподражаемо.

культура: А какой образ советской ленинианы близок Вам?
Хотиненко: Каюровский из «Шестого июля». Юлий Карасик подарил вождю широкий эмоциональный диапазон — от растерянного интеллигента, извиняющегося за убийство Мирбаха на немецком языке, до лихого жигана с пистолетом наголо. Но интересны, безусловно, все наши Ильичи.

культура: Помните, у Есенина: «Скажи, кто такое Ленин? Я тихо ответил: он — вы». Что остается от Ленина в нас сегодня?
Хотиненко: Скажу о себе, но, думаю, это свойственно многим. Некий образ, впитанный с молоком матери, и подсознательная вера в идею справедливого мироустройства. Почти каждый советский человек убежден, он-то точно знает, что это такое, и очень мало интересуется, насколько его представления совпадают с мнениями родных и друзей. Парадокс: основополагающая морально-нравственная норма превращается в сугубо индивидуальный фетиш, становится яблоком раздора. Может быть, поэтому люди оказываются неспособны просчитать последствия своих поступков на пару шагов вперед? Рассуждают, например: вот скинем правительство и заживем по правде. Но как именно, зачем, для кого или чего? Этот тип вдохновенного начетничества чреват самыми безобразными заговорами — строго по Достоевскому. Но если бы все внимательно читали Федора Михайловича, многие бы не пошли за Владимиром Ильичом. Ленин не случайно ненавидел Достоевского.

культура: А Парвус?
Хотиненко: У нас в картине он говорит: как только встаешь на дорогу зла, словно какая-то невидимая сила начинает помогать тебе...

культура: Всех русских революционеров объединяет одно — подмена чувства любви к Родине переживанием глубокой детской обиды на судьбу и слепое преклонение перед говорунами старушки Европы.
Хотиненко: Со времен Французской революции самое святое для борцов с режимом — бесконечные словопрения. Они поджаривают друг друга пылкими речами, как на сковородке. Если бы не прокачивали друг друга, идеи бы увяли. И Ленин боялся, что уже к марту в России все успокоится, система устоит, и идеалы социальной справедливости утвердятся сами собой, без его участия. Похоже, все к тому и шло. Этого Ильич пережить не мог, тем более что и на Россию ему, по его собственному выражению, было «глубоко наплевать» — вождя интересовало лишь радикальное переустройство мира.

культура: В Вашей картине немецкие чиновники интересуются ленинским видением политического устройства России. Ильич бодро рапортует: французско-республиканское. Выходит, в апреле 1917-го на Финляндский вокзал прибыл не коммунист, а социал-демократ, видевший социализм как деталь парламентского ландшафта и не помышлявший о диктатуре пролетариата.
Хотиненко: Думаю, психологически он был готов к диктатуре, но не собирался откровенничать со спонсорами. Он вообще делал все, чтобы его не упрекнули в порочащих связях с Германией. Мне очевидно, что Парвус брал немецкие деньги и тратил их на революцию, а вот с Лениным все сложнее. Вот факт: опасаясь слухов, будущий вождь собирал средства на возвращение в Россию у шведских товарищей. Немцы также понимали, что сидят между двух стульев, и в случае успеха ленинского предприятия наша революция может перекинуться к ним. Кстати, на это рассчитывал и Парвус. Нельзя забывать, что в игру были втянуты англичане, участвовавшие и в убийстве Распутина, и в февральском перевороте.

культура: Троцкий был их человеком?
Хотиненко: Возможно, но в феврале он активно занимался сбором средств в США. Там есть масса нюансов, о которых мы, может быть, никогда не узнаем. Парвус, например, мечтал, покончив с Россией, купить себе новую родину, причем недорого. После победы революции в Германии он приобрел виллу на острове Шваненвердер, где и провел остаток дней.

В любом случае без денег заинтересованных лиц революции не делаются. Но прежде чем пойти «в дело», финансы становятся средством реализации скрытых комплексов. Эту часть в тандеме брал на себя Парвус, а Ленин был последователем марксизма. И именно поэтому не любил Достоевского. Кипучая публицистическая, а затем практическая деятельность были для Ильича средством бегства от саморефлексии. При этом и он не был чужд слабостей — любил закатиться к Горькому на Капри, распить бутылочку хорошего винца, перекинуться с тещей в картишки. Поэтому и закончил НЭПом.

культура: А между тем революционный «подзавод» приобретал размах, на смену неутомимому резонеру Ленину явились европейские «властители дум» — Муссолини и Гитлер...
Хотиненко: Никто и предположить не мог, что Февраль обернется Октябрем, анархист — фашистом, а отравившийся газами бродяга — фюрером. Первая мировая война стала массовым самоубийством военной аристократии. Оказавшаяся у руля буржуазия оказалась неспособна удержать власть. Маховик истории, или, если угодно, Красное колесо, уже раскрутилось... Не устаю поражаться, что Ленин умудрился не только на нем усидеть, но и рулить — за четыре года он перевернул мир. При этом в истории человечества не найти столь негероического внешне вождя.

культура: Но как он сумел подружить теорию с практикой?
Хотиненко: Неустанно искал любые средства для реализации высокой цели — к сожалению, других путей в истории человечества пока не существует.

культура: Возможно, секрет успеха не только в неуемной энергии и изобретательности. Ленин никогда никому не верил, ни одному «единомышленнику». И, как доказала история, был абсолютно прав.
Хотиненко: При этом в России его никто не ждал, да и большевиков в начале 1917-го у нас было немного. Но Ленина знали абсолютно все, и он сумел сыграть на внутренних противоречиях попутчиков — эсеров, меньшевиков, анархистов, в кратчайшие сроки завести всю страну — от дезертиров и крестьян до офицеров Генерального штаба. По-настоящему образ Ленина родился на Финляндском вокзале в 1917 году. Кстати, броневик ему придумал Парвус (есть такая версия).

культура: Если Вам представится возможность панорамно расширить лениниану до многофигурной исторической саги, какие наиболее любопытные персонажи попадут на это полотно?
Хотиненко: Прежде всего, Леонид Красин. Он был героизирован в советское время, «подарил» имя ледоколу, а был не только беспринципным, но чрезвычайно популярным европейским денди, а также талантливым инженером, администратором, большевистским министром, послом и боевиком. Есть версия, что на теле Саввы Морозова нашли записку «Долг платежом. Красин».

культура: Окажись Вы современным Парвусом, какого бы вождя сдали под ключ для радикального преображения текущей действительности?
Хотиненко: Я бы не сумел. Главное чудо в том и состоит, что малопопулярный публицист и никому неизвестный авантюрист уверовали друг в друга. Яркий Троцкий, респектабельный Мартов, живой классик Плеханов были куда популярнее в этой среде, но Парвус сделал ставку на неэффектную «золотую рыбку». Ленин не был блестящим теоретиком или оратором, но черпал нечеловеческую энергию в комбинации этих качеств. Эта сила обрела мощь в лаконичных декретах, беспрестанно обновлявших интернациональную политическую повестку.

А что касается инструкций, ничего выдумывать не нужно. В Сети существует «Меморандум Парвуса», он же «Меморандум доктора Гельфанда», излагающий рабочий план совершения переворота: от организации пропаганды до расчленения России — отделения Финляндии, Украины, Кавказа и Сибири. Нетрудно заметить, что он осуществляется по сей день, а значит, революция продолжается. Это документ поразительной силы. Самое забавное, что, судя по тексту, и сто лет назад судьбой Украины занимались грузины.

культура: Почему за двадцать пять постсоветских лет не было снято подобной остросюжетной политической комедии?
Хотиненко: Мы не снимали политическую комедию, хотя многие сцены не лишены юмора. Фигура Ленина сильно поляризует общество, сталкивает оппонентов лбами — в духе вождя мирового пролетариата. А любой власти главное, чтобы все было тихо. И мастерам культуры — тоже.

культура: Вы не опасаетесь обвинений в конспирологии?
Хотиненко: Не боюсь, ведь наш фильм совсем не об этом, но рассчитываю на живой интерес и дискуссию. Но не потому, что опорочил образ вождя, а, напротив, удобрил. Никому не интересно смотреть кино про кромешных мерзавцев, гораздо интереснее видеть живого обаятельного героя, совершающего нечто аморальное. Зло — личный выбор каждого. Для Бога коллективной ответственности не существует. В конце концов, сложнее всего сделать картину о простом и добром человеке.